(Articolo pubblicato sul sito di “Palazzo Tenta 39” di Bagnoli Irpino il 21.02.2010)

Corrispondenze dalla Pianura Padana/2
(Nel parco)

Modena, sabato 13 febbraio 2010, ore 9,30 c.a.

Questa mattina mi sveglio con Raissa che mi gratta e lecca la mano pencolante dal letto. La persiana
e completamente alzata, una luce abbagliante mi investe e mi impedisce di aprire gli occhi. E’ una
splendida giornata di sole, senza I’ombra di una nuvola. Per un attimo ho la sensazione di trovarmi
nella mia camera da letto a Napoli.

La sagoma immobile nerissima che si staglia in controluce nel vano della finestra, mi riporta
bruscamente alla realta. 1l gatto di mia figlia spalmato sulla parte interna del davanzale, da dietro ai
vetri, assorto nell’osservazione del mondo esterno, si crogiola al sole e non riesce a spiegarsi,
anch’esso, I’improvvisa metamorfosi, il sorprendente gioco della natura.

Mi alzo. Dal 6° piano di un palazzone nella pianura modenese, vedo il parco cittadino animarsi
lentamente. E’ tutto un tripudio di luce e di colori. | miei bioritmi che nei giorni scorsi avevano
quasi toccato lo zero, s’impennano vertiginosamente.

E’ tardi! Sento mia moglie trafficare in cucina, il caffe & pronto. Nella camera a fianco mio figlio sta
ancora dormendo. In casa non c’e nessun’altro. leri, mia figlia e suo marito, sono partiti, in treno,
per Firenze, dove trascorreranno tutto il weekend di San Valentino. Mio figlio ne ha subito
approfittato e dal suo monolocale di Carpi si é trasferito, con armi e bagagli presso di noi, con
grande felicita di tutti e anche di Raissa e gatto Nino, a lui molto affezionati.

Passo rapidamente in rassegna le cose da fare oggi: niente di importante. Ma nell’ippocampo SONo
giorni che lo sfavillio febbrile dei miei neuroni non trova requie: <gli scrivo, non gli scrivo o forse &
meglio che gli parlo, e che gli dico e come glielo devo dire; ma accidenti! non ho un suo recapito
telefonico>.

E alla fine decido di scrivergli, d’altra parte glielo avevo promesso, dopo pero essermi concesso un
ulteriore momento di riflessione, trattandosi dopo tutto di un caro amico. Adesso vado nel parco
puo darsi che la trovero le parole giuste.

Il parco per me ha un fascino particolare, unico, mi attrae, mi suggestiona, m’ispira. Il verde ¢ il
mio colore preferito. Mia moglie ad esempio, da buona napoletana, preferisce 1’azzurro, 1’azzurro
del mare, io invece, da buon bagnolese, amo il verde. Per molti il verde é il colore della speranza,
per me ¢ semplicemente il colore dell’erba dei prati, degli alberi, della campagna, delle mie
montagne.

Mi preparo per uscire, Raissa, eccitata ed impaziente, mi saltella intorno. Dopo meno di un quarto
d’ora sono nel parco. Avete mai visto un parco? Siete mai stati in un parco? e non mi riferisco al
“parco” del nostro paese. Con il bello e cattivo tempo, il parco ¢ per me un luogo dell’anima, piu di
una strada, piu di una piazza e anche piu di una chiesa.

In chiesa incontri il prete, in piazza incontri I’amico e il “nemico”, ma al parco incontri la Vita; si
va in chiesa per pregare, si va in piazza per “uccidere” o “per morire”, si va al parco per vivere.
Perché solo nel parco si puo sentire la vita che passa.

Vi e mai capitato di ascoltare il silenzio di un parco? e non mi riferisco al “silenzio del parco” del
nostro paese. Il silenzio del parco e piu intenso e solenne di quello della chiesa. Non s’odono il
rumore dei banchi, delle sedie spostate, il ssssssssst! della mamma al figlioletto troppo irrequieto, il
colpo di tosse a stento trattenuto, il mormorio delle oranti. Nel parco non s’odono i rumori della
piazza, non c¢’¢ posto per la maldicenza, per I’invidia, per ’ingiuria, per il pettegolezzo. Nel parco,
uno stormire di fronde, un cinguettio tra i rami, un volo di uccelli, il gorgoglio della fontana (in ogni
parco ¢’¢ sempre una fontana), una panchina vuota, la fresca ombra di un albero, un raggio di sole,
tutto predispone alla riflessione, alla calma, alla pace, alla serenita dello spirito. In ogni paese,



obbligatoriamente, ci deve essere una chiesa, una piazza e un parco. Sfortunati sono i paesi dove c’¢
solo la chiesa e la piazza: il sacro e il profano.

Nel parco la pioggia di ieri e il calore di oggi hanno sciolto quasi del tutto la neve. La neve residua
mista a fango, ammonticchiata ai lati della strada, sui marciapiedi, ai bordi dei viali, mi trasmette
una sensazione di sporco e mi fa rimpiangere il nitore e il candore della coltre di neve dei giorni
precedenti. Il paesaggio ha riassunto le forme e i colori originali. Nelle aiuole larghe chiazze
diserbate sono diventate pozzanghere ed acquitrini; sulla pelle degli alberi, sulle panchine di legno,
incise, date e cuori trafitti raccontano storie di amori sbocciati, di amori finiti, di promesse, di
giuramenti, invocazioni di perdono e di aiuto.

Nell’area giochi dei bambini, giostrine e dondoli semidivelti ed arrugginiti, casette in miniatura
imbrattate da orrendi graffiti, disegni e frasi sconce di ogni genere, solo le altalene sono sfuggite
alla barbarie. Una coppia di extra comunitari, evidentemente arrivati in Italia da poco e senza alcuna
conoscenza della nostra lingua, vi s’intrattiene con i propri figli. Ho pregato che nevicasse di nuovo.
Un giovane padre, con moglie e figli a ruota, nelle loro tute fiammanti, pedalando in surplace, mi
passano accanto, lasciandosi dietro una scia odorosa di lavanda, che subito si mischia all’afrore di
uomini solitari, coppie di donne, giovani e meno giovani, in footing, con le cuffie Mp3 incollate agli
orecchi.

Stamattina nel parco sembra sia in svolgimento una mostra canina. Tra i tanti, incrocio Briciola
della stessa razza di Raissa, la cui proprietaria, una signora, elegante, bruna, piuttosto piacente, sui
cinquanta ben portati, mentre le nuove amichette socializzano, s’informa sull’eta, il cibo, le
abitudini e infine le cure della mia cagnolina, concordando alla fine con me sull’esosita dei
veterinari napoletani e modenesi. A proposito consiglio a tutti di allevare un cane, poiché vi posso
assicurare, per esperienza diretta, oltre che amicizia, obbedienza e fedelta, danno anche, a uomini e
donne, single ed ammogliati, I’opportunita di fare a volte incontri piacevoli, specialmente nei parchi
cittadini; nel parco di Bagnoli non saprei proprio.

Continuo nella mia passeggiata, all’edicola compro La Repubblica e mi metto alla ricerca di una
panchina soleggiata e tranquilla.

Ai margini del parco, tre panchine disposte ad emiciclo a ridosso della siepe di bosso sono occupate
ed inondate da un tiepido sole, ho preso posto sulla quarta, ultima della fila, ancora libera. Raissa si
accuccia al mio fianco, ma scatta immediatamente dietro ad un colombo che staccatosi dal gruppo,
incautamente, si € spinto, becchettando nell’erba umida, nei pressi della nostra panchina. Poi,
orgogliosa e soddisfatta, torna da me, dimenando la sua cicca di coda, per ricevere una carezza e
ricollocarsi al mio fianco, pronta per un nuovo attacco a difesa del territorio appena conquistato.
Sfoglio i giornali: in prima pagina Berlusconi, Bertolaso, Balducci e altri, disgustato giro pagina; in
seconda pagina Boffo, il cardinale Bertone, il cardinale Bagnasco e Benedetto XVI; B sempre B,
solamente B, troppe B per il mio carattere, e quando in terza pagina trovo la faccia di Bossi
appallottolo il giornale e lo butto nel cestino Ii a fianco. Provo a rilassarmi liberando il mio sguardo
sul parco.

Alla mia destra, la prima panchina é occupata da una giovane mamma, seduta di fronte al sole che
la illumina tutta, legge e di tanto in tanto rabbocca amorevolmente un playd nella carrozzina con la
capote alzata, piazzata davanti alle sue gambe; I’altro suo bambino giocherella nell’emiciclo con un
palla.

La seconda panchina & occupata da un uomo e una donna, entrambi oltre la settantina, che si
godono la bella giornata di sole, compostamente seduti 1’uno accosto all’altra. La donna avvolta in
un elegante cappotto beige sciallato con bavero di pelliccia, ha uno spiritoso copricapo verde scuro,
da cui fuoriescono ordinati i capelli grigi, ha stivaletti a mezzo tacco alti fin sopra la caviglia.
L’uomo ha un cappello che gli copre 1 capelli color zucchero filato ed indossa uno giaccone dal
bavero alto impellicciato, pantaloni di fustagno sopra ad eleganti scarpe marrone con tomaia alta e
spessa suola di gomma. Entrambi hanno le mani inguantate. Discutono pacatamente sorridendosi in
continuazione; la donna non stacca gli occhi da dosso al compagno e tutte le volte che questi prova
a sbottonarsi il giaccone, interviene prontamente e con un amorevole rimprovero glielo richiude e



gli alza il bavero. La serenitd di questa coppia contrasta con il nervosismo e I’insofferenza
dell’inquilino della panchina a lato.

Un vecchio approssimativamente della stessa eta, solitario, con postura a gambe e braccia allargate
siede al centro della panchina, quasi ad occuparla tutta; si sostiene in avanti poggiando il mento
sulle mani sovrapposte sulla sommita di un bastone. La sua figura rivela una trasandatezza generale.
Ad eccezione del coloratissimo chullos peruviano allacciato sotto il mento, in lui predomina il
grigio: i capelli, la faccia, la barba incolta, il cappotto abbottonato dal primo all’ultimo bottone e
probabilmente anche 1’anima, penso io, osservando il suo sguardo, i gesti di insofferenza, di
nervosismo, il borbottio a cui si lascia andare di tanto in tanto. La mia pena per lui ben presto pero
si trasforma in antipatia.

Succede che la palla rotola sotto la panchina della coppia di coniugi anziani, I’uomo la raccoglie e
la consegna al bambino con un sorriso ed una carezza sul capo; quando la palla rotola sotto la
panchina del vecchio, questi infastidito, la butta lontano con la punta del bastone, redarguendo il
piccolo che intimorito corre subito dalla mamma.

Vedo avanzare lentamente nel viale, evitando le zone ombreggiate, una sedia a rotelle spinta con
rassegnazione da una donna, non piu giovane. Si ferma nei pressi della mia panchina, che in questo
momento é il punto piu soleggiato del parco. Da sotto un cumulo di coperte emerge il busto di una
donna imbacuccata dalla faccia pallida, gli occhi cisposi, le labbra strette esangui, tutto evidenzia
una grande sofferenza. Un moto dell’anima m’invita a salutarla: <buongiorno signora>; I’inferma,
si gira faticosamente verso di me, dalla sua bocca esce una nuvoletta di vapore che sfuma dietro ad
un timido sorriso: <buongiorno> risponde, accompagnando il saluto con uno sguardo di muto
ringraziamento. L’accompagnatrice, indifferente, chiusa nei suoi pensieri, non risponde al mio
saluto, né mi guarda, spinge oltre la carrozzella, quasi infastidita dalla mia comprensione. Mi
consolo pensando che forse quella sconosciuta per sorridermi e rispondere al mio saluto per un
momento ha dimenticato le sue pene.

Si sta facendo tardi. La coppia di vecchi si alza dalla panchina, la donna prende sotto il suo braccio
il compagno tenendogli la mano tra le sue, si avviano lentamente verso casa, guardandosi
teneramente come due giovani innamorati dopo un lungo ed intenso incontro d’amore.

Di i a poco anche la giovane mamma raccoglie le sue cose, le ripone nella sua borsa a tracolla,
rimbocca il pupo, e spingendo la carrozzina si avvia verso 1’uscita del parco, mano nella mano con
I’altro bambino; fatti pochi passi la donna si gira dietro a controllare di aver preso tutto, mentre il
bambino si gira a dare un ultimo sguardo timoroso al vecchio solitario della panchina.

Passa altro tempo. 1l vecchio borbottando ed imprecando si guarda continuamente intorno. Alla fine
arriva una giovane donna, forse la figlia o la nuora, che si affretta alla panchina e, senza una parola,
lo aiuta ad alzarsi e lo accompagna alla macchina che con il motore acceso attende sulla strada ai
margini del parco, I’aiuta a salire e se lo porta via.

Sono rimasto solo, tutto il parco si sta lentamente spopolando ¢ allora decido di andar via anch’io. |
pioppi, <alti e schietti>, mi accompagnano lungo il viale, ho I’impressione che i lunghi rami dritti
sembrano piegarsi verso di me per abbracciarmi, hanno saputo che quanto prima parto, me ne torno
a casa mia, e allora mi chiedono di salutare i loro amici piu fortunati che stanno a Napoli, nella
Villa Comunale vicino al mare e nel Parco delle Rimembranze sulla collina di Posillipo.

Continua ...

Alfonso Nigro
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