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L’Irpinia e la scomparsa del focolare domestico 
di Aniello Russo 

Sono trascorsi solo pochi decenni da quando 
l’antica civiltà agro-pastorale ha ceduto il posto 
alla civiltà industriale, e sembrano già mille anni. 
L’elemento più rappresentativo di quella civiltà era 
il focolare domestico; scomparso da tempo dalle 
nostre case, il focolare sopravvive ormai nella 
memoria di pochi anziani. E soltanto pochi sono 
rimasti a sentirne la mancanza, non senza 
rimpianto.  

Nello stesso tempo si è passati dalla famiglia patriarcale, che era pluricellulare, a quella odierna, che 
è monocellulare. A sua volta la famiglia monocellulare ha subito una contrazione dei suoi 
componenti, passando da una famiglia mediamente composta da due genitori e quattro figli (ne 
erano prova la batteria dei piatti di sei pezzi, la serie dei tovaglioli di sei elementi, il corredo della 
sposa composto di sei pezzi o di un multiplo di sei), a una famiglia mediamente formata da tre 
persone: padre, madre e un solo figlio. 

Scomparso il focolare, perduto un elemento essenziale della sua unità, la casa ha subito un danno 
come dall’abbattimento delle fondamenta di un edificio millenario. È come se dal corpo di un 
individuo sia stato estirpato un organo essenziale, quale il cuore, che pulsando sempre gli permette 
di continuare a vivere. 

Per essere più chiaro soprattutto con le nuove generazioni che non hanno conosciuto il calore 
umano del focolare, occorre ricordare che attorno a esso si raccoglievano i componenti dell’intera 
famiglia patriarcale (i nonni, i figli ammogliati e i nipoti), attorno a esso pulsava la vita della casa, 
attorno a esso si vivevano insieme tutte le emozioni dal primo vagito di una nuova vita all’ultimo 
respiro del vecchio che aveva concluso il suo ciclo vitale. 

La vita in comune 

Con il fenomeno dell’urbanizzazione aveva avuto inizio l’abbandono del microcosmo sociale che 
era stata per secoli la famiglia. In Irpinia ha dato una spinta definitiva alla fine della sacralità del 
focolare l’evento traumatico del terremoto del 1980, il quale ha disperso le famiglie strappandole 
dal loro focolare. 

Nella società contadina tradizionale l’individuo non aveva né spazio né valore alcuno, ma aveva la 
sua ragione d’essere nella comunità a cui apparteneva. Però, fuori dal recinto della comunità, 
costituita in casale o in villaggio, l’individuo non aveva possibilità di sopravvivere. All’interno 
della stessa collettività, chiunque trasgrediva dalle norme del vivere collettivo era considerato alla 
stregua di un estraneo; e la diversità era ritenuta una forma di demenza o di bizzarria o di pazzia, e 
in questo caso tollerata nel seno della comunità. 

Quando nel corso della storia si dilata lo spazio della vita sociale, l’uomo nel disancorarsi dalla 
natura presume di essere una entità autonoma, svincolata dai legami che lo impacciano. Pur 
ritenendosi indipendente, comunque sente il bisogno di conservare il rapporto con i suoi simili. È in 
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quel momento storico che la casa realizza l’esigenza di creare una propria famiglia e di 
conseguenza un proprio focolare. 

Il recupero del passato 

Nessuno più, credo, culla nel cuore l’illusione del ritorno di quei tempi. Ma è possibile, anzi lo 
ritengo un debito da saldare con il passato, pensare a una rivalutazione dei valori più alti che 
connotarono quell’epoca; non solo. I valori del passato potrebbero ispirare un progetto nuovo e 
nello stesso tempo tradizionale per designare il nostro futuro. 
Il contadino di una volta non inquinava il rigagnolo che scendeva nel fondo del vicino il quale 
attingeva l’acqua anche per bere. Il cittadino di oggi si preoccupa di non inquinare il suo spazio, ma 
non ha nessuna remora nel devastare o contaminare lo spazio altrui. 

La civiltà rurale aveva tra i tanti valori quello della solidarietà. Un evento di morte non solo 
arrecava agitazione in grembo alla famiglia luttuata, ma rompeva anche l’armonia esistenziale 
all’interno della comunità. La partecipazione al cordoglio era quasi totale, perché il funerale, come 
il matrimonio, nella comunità era un momento cardine nei rapporti umani. Il momento rituale 
costituiva una prova della saldezza dei legami con i parenti, con i compari, con i vicini, con la 
comunità tutta. Il lutto della collettività allora durava una settimana; oggi, invece, il trasporto 
avviene in fretta e furia, quasi di nascosto; e la famiglia in lutto viene presto lasciata sola al suo 
dolore. 

Dal confronto emerge certamente un complesso di motivi a favore della civiltà industriale. La 
civiltà odierna consente un tenore di vita migliore, un livello culturale superiore, un habitat più 
decoroso. Ma all’inverso, queste conquiste hanno comportato una diminuzione della solidarietà, un 
individualismo esasperato, una disgregazione della comunità. La società odierna non deve di certo 
rinunziare al progresso tecnologico che assicura una migliore qualità della vita, ma nello stesso 
tempo non deve rinnegare quanto di buono aveva conquistato la società rurale. 

L’uomo odierno agogna la pace e la calma, ricerca il silenzio e la tranquillità; ma è frastornato dai 
rumori delle automobili, e pure in casa è infastidito dal ronzio della lavatrice e dell’aspirapolvere; 
ma soprattutto dal frastuono della televisione a alto volume, che prepotentemente impedisce 
qualsiasi dialogo tra i componenti della famiglia. Poi, l’esigenza di seguire ognuno un canale 
diverso ha sparpagliato nelle varie stanze ogni familiare, negando così l’ultima occasione di seguire 
insieme lo stesso programma in comune. 

Come siamo lontani dalla funzione che esercitava il focolare nella famiglia e nel vicinato. A quei 
tempi mancava la cultura scolastica, è così. A sopperire c’era l’esperienza, che era ritenuta maestra 
di vita; essa forniva delle regole che erano appena utili ad affrontare i piccoli problemi quotidiani e 
a risolvere le questioni lievi nei rapporti sociali. 

Queste norme furono codificate in migliaia di proverbi e detti popolari, i quali offrivano consigli 
pratici sul modo di vivere in comunità e di rapportarsi con il prossimo. 

La civiltà industriale però ha frantumato una cultura non di breve respiro; questa cultura, quella 
contadina intendo, discendeva da un’epoca lontana, durata secoli. 

Essa era l’ultima propaggine della cultura medievale. Ho avuto ultimamente tra le mani un antico 
manoscritto; si tratta del prontuario di un medico irpino del 1300 che riporta i rimedi di un centinaio 
di malattie. 



Ebbene, quelle cure empiriche sono le stesse che praticavano le curatrici contadine fino a qualche 
decennio addietro. Cure basate sulle erbe che non avrebbero avuto effetto se non erano 
accompagnate da formule magiche e da preghiere rituali. 

La cultura popolare, è vero, era piena di contraddizioni (i proverbi, che rappresentano la summa 
della saggezza popolare, ne annoverano parecchi che si smentiscono l’un l’altro), di credenze 
inattendibili (come quella secondo cui chi addita l’arcobaleno viene colpito dall’itterizia), di dicerie 
prive di fondamenti reali (come quella che uno storpio era stato da bambino vittima della cattiveria 
di una ianàra). 

Spento il focolare, spenta una civiltà 

Un tempo il fuoco del camino era tenuto spento solo in due momenti rituali, tutt’e due dettati dal 
rispetto per i defunti. Il primo momento si realizzava quando veniva a mancare uno della famiglia; 
allora il fuoco veniva spento nel camino e non si accendeva per sette giorni. Questa era la settimana 
del lutto stretto, come se la vita comune si fermasse, in opposizione alla settimana della fresca 
figliata, evento che comportava un continuo daffare attorno al focolare, per salutare una nuova vita. 

Varie leggende raccontano dell’ininterrotto contatto dei morti con il focolare; e questo è il secondo 
momento. Le anime dei defunti per tre volte (le notti del 2 novembre, del 31 dicembre e del 6 
gennaio) fanno ritorno alla loro casa. In tali occasioni i familiari viventi tengono spento il camino 
forse perché i defunti non si struggano di nostalgia alla vista del fuoco, che è simbolo di vita, o 
perché il focolare non ravvivato dalle fiamme meglio si addice alla nuova condizione di ombre, così 
come i carboni spenti. 

La scomparsa del focolare e dei riti nati attorno a esso impietosamente ci documenta che si è spento 
un mondo il quale bene o male aveva organizzato la comunità in maniera armonica e costruito un 
rapporto con il prossimo caratterizzato dalla solidarietà e con la natura ispirato al rispetto 
dell’habitat. 

Quel mondo, che è la civiltà rurale, praticava la distruzione di alcuni rifiuti bruciandoli nel camino e 
di altri smaltendoli con il riciclaggio, come i residui organici e il letame, trasformati in fertilizzanti; 
e tale concimazione era compatibile con la nostra salute. 
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