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Amore & Fede (Nell’incanto del dopoguerra)

Il racconto di Antonio Cella (da “Fuori dalla Rete” — Giugno 2017, Anno XI, n.3)

Quando Maria gli apparve, Nicola sfogliava il suo
passato godendosi i tuffi delle ranocchie nelle
diafane acque della “pischera” di contrada Crisci,
che conserva tuttora la vita di terreni argillosi dal
frutto incostante. Poggiava in testa un enorme
sacco di farina di grano, che le incipriava gli omeri
e il petto tempestoso.

<<Mi aiuti a deporre il sacco sul ciglio della
fontana?>>

Il fascino selvaggio di quella donna, lo colpi con la forza di mille dardi che gli intorbidirono la
mente. E un fluido magnetico, gravido di desiderio, serpeggio negli occhi di entrambi. Se, per
magia, avessero potuto farlo, si sarebbero fusi, sull’istante, in un tutto unico. Tanto, si avvertiva nei
battiti convulsi dei loro giovani corpi.

Poi il cielo si oscurd. E i segni di addio delle loro mani, restarono sospesi nell’aria gelida, per
fermare il momento di quell’incontro e tenere vivo il desiderio che cingeva il loro pensiero, senza
mai soggiacere alla rinuncia, alla resa.

Era il giorno di carnevale, quando si convinsero a vincere ogni resistenza.

Era un carnevale scialbo, malaticcio, svuotato dell’antica vitalita. L’emigrazione della migliore
gioventu verso lidi lontani, aveva serrato il sipario sul palcoscenico dell’allegria. Solo qualche
studentello imberbe si sforzava di mettere insieme i resti di quella folata di primavera fuggiasca, per
festeggiare, nel “liscio”, il ricordo delle bizzarrie paterne, che li relegava, solinghi, nelle culle di
veli di pannocchia, e nell’ormai atavica, lamentosa, rappresentazione di fiabe, streghe e gnomi,
vittime della immaginifica malvagita del lupo, che la fantasia dell’uomo aveva edificato a simbolo
della ferocia.

Un carnevale glaciale, anche dal punto di vista atmosferico. La pioggia scrosciava sui tetti
cristallizzati dal gelo, e scivolava snella nei canali di zinco che, a perpendicolo, scendevano lungo le
murate segnate di stagioni, per frangersi nella sonante ghiaia accumulata, a nodi, nei cunicoli
fognari.

La montagna taceva. Assisteva, passiva, dalla cima del Piscaccu I’abbandono galoppante,
irrefrenabile, dall’humus materno di giovani che un tempo, non tanto remoto, le facevano vibrare di
vita le chiome dei pini, i rami dei faggi, le annosita delle querce? Dov’erano le luci dalla cromatica
velatura, che le carezzavano le coste e la vestivano a festa ogni sera di piu? Dov’erano le maschere
inghirlandate da intrecci di agli e filari di affumicate salsicce, che la facevano ridere della golosita
dei gatti? E dov’era finito quel murmure sommesso, che la fiammella nera vitalizzava nella
geometrica tavolata dei piu, dove soltanto sospiri di cani, ruspar di galline del nocchiero appiedato e
lo scrutar di lucertole tra le pietre tombali, accasate ai pie della superba mole, testimoniavano la
continuita della vita?



Pioveva e, nel contempo, soleggiava. La primavera, tuttavia, aleggiava, pungendo i sensi a disfarsi
della letarghia invernale, invitandoli a raccogliere con animo carnale le generosita della vita.

Nicola e Maria sgusciarono silenti I’un nelle braccia dell’altra, trascinandosi in un solo corpo nei
marosi della libido, in una casupola opacizzata in una livida torre di nebbia, che occultava ogni
cosa. Lei, rincantucciata in un angolo della stanza, accanto al comodino di noce, scrutava il letto
che invitava al peccato. Lui, preso dalla sua avvenenza, le baciava il collo, gli occhi, il ventre, e poi
I’arrivo della languida melodia che sublimava I’idillio, che impregnava i madidi corpi
avviluppandoli in un crescendo di archi armoniosi, che scivolava dal soffitto, dalle pareti e dalle
labbra infuocate di una donna in amore.

Un attimo di astrazione totale in un paradiso posticcio, isolati dal resto del mondo e dai rumori della
guerra che, in lontananza, ancora seminava terrore e pianto di vittime innocenti.

Quando Martin Lutero contesto alla Dimora di Pietro I’ignobile vendita delle indulgenze, che nel
secolo XVI fecero del Purgatorio una colonia penale facoltativa, ebbe inizio anche la
politicizzazione del pensiero religioso e la caduta immediata dell’entusiasmo cristiano genuino,
primitivo.

Finanche il clero piu fedele si libero di quel canone claustrale, che il tarlo luterano aveva castrato,
per tuffarsi nella “massa” ed operare con disinvoltura in ogni campo del pensiero umano,
debordando i rigidi canoni ecclesiali. Né riusci, come sappiamo, la Controriforma a mettere ordine
nei costumi e nella coscienza del clero, ormai lontano dalla sua missione spirituale.

Siamo alla genesi dei preti del dissenso, dei preti tuttofare, dei preti d’assalto, che fecero della
religione una libera professione da cui ricavare, possibilmente, quei mezzi che consentissero loro il
raggiungimento di fini non sempre trasparenti.

Don Candido, era uno di questi.

Si era formato sotto le chiavi di Pio XII e, pur avendo subito I’influenza benefica di “Giovanni il
buono”, che nella semplicita ricuci i lembi della Chiesa, seppe mantenere sotto I’unico talare una
promiscuita di “sé stesso” che sguinzagliava, all’occorrenza, in “commando” per missioni d’ogni
ordine umano.

Un prete straordinario: megaprete, miniprete, zeroprete.

Quando si é quarantenni, e il bell’aspetto fisico consente, al di la del narcisismo, la contemplazione
del profilo plastico dopo la rasatura mattutina, anche un prete non puo fare a meno di sottrarsi al
richiamo di pallide creature, vittime della penuria dell’uomo.

Sul principio, Lui, si limitava a mungere i peccatucci innocui, i dispetti e le bestemmie. Setacciava
le confessioni nel rettangolo di lamiera forata del confessionale con spirito asettico, incontaminato,
asessuato. Si manteneva, insomma, lontano dai gemiti della carne, che dalla grata bruna gli si
offriva tremula, irrorata del vaporoso alito del desiderio.

Scopri, poi, con molto ritardo, la sua vera vocazione. E abbatté grate e confessionali.

Cosa fare per alleviare le pene?

Lui assolveva il peccato, ma non frenava il piacere di ricommetterlo. Era, la sua, una missione
infame che, nel tempo, lo condusse all’assoluzione di Adamo.



Non poteva curare le anime, astraendo dalla scorza delle stesse!

Ad ogni movenza sconcia, riconducibile al sesso, lui adduceva una serie di considerazioni
“filosofiche”, impegnate e coscienziose, sempre “pro domo sua”, che I’accompagnavano durante le
numerose crociate.

Elaborazioni mentali del tipo:

“Un corpo gravido di desiderio non puo non inficiare la corretta gestione della coscienza. Un
disordine nel campo sessuale potrebbe reagire negativamente sulla sensibilita dell’anima. Cio
sarebbe cosa grave, soprattutto per un ministro di Dio”.

E, inoltre:

“Sarebbe altrettanto grave e imperdonabile isolare la sofferenza sessuale nella nullificazione del
sesso: ne soffrirebbero, oltremodo, I’esistenza spirituale e la totalita del tessuto della vita™.

E, ancora:

“Corpo ed anima, sesso e amore, vivono insieme e, all’unisono, producono una serie di azioni e
reazioni; sono espressione di una medesima realta; sono unita inseparabili e intercomunicanti:
I’una conduce all’altra. Sono tensioni vivificanti volute dall’Onnipotente”.

Dopo il rinsavimento, questi principi, queste regole personalizzate, I’accompagnavano ovungue: nei
casolari, nei retrobottega, nei teneri letti vedovili e nei posti in cui la cura delle anime saziava i
corpi.

Fu sempre fiero, Don Candido, della sua missione.

E I'unita della Chiesa di Pietro nel circondario della sua diocesi, grazie ad essa, non evidenziava
neppure I’ombra di una scollatura.
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