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Ciao, Tonino 
20.11.2017, Email di Filippo Nigro 

Nel 1° anniversario della scomparsa. 

Sabato scorso avevo il turno pomeridiano. Sono 
uscito di casa ed ho letto il manifesto che ricorda 
Tonino, ad un anno dalla sua scomparsa. Così, ho 
preso la strada per l’Ospedale con animo triste e 
malinconico. 

A me ancora non pare vero che non ci sia più, 
probabilmente il fatto che non viveva a Bagnoli 
rafforza questa sensazione. E quando penso che la 
sua vita è finita così prematuramente, mi prende un 
dispiacere forte, un senso di sconforto. 

Ed allora, mentre percorro la strada che mi porta al 
lavoro, cerco di attenuare questa tristezza ascoltando un po’ di musica. 

Un tentativo di non pensarci e di far passare quel brutto momento. Ma ecco una coincidenza 
davvero particolare . Accendo la radio e parte un pezzo che all’epoca degli anni belli si ascoltava 
spesso : “Compagno di scuola” di Antonello Venditti. 

Un brano che riporta la mia mente agli anni passati, e nei miei anni passati, gli anni dell’infanzia e 
della gioventù, c’è Tonino. Il quale, oltre che amico, cugino, fratello, è stato anche mio compagno 
di scuola. E così la tristezza è cresciuta a dismisura, ho continuato a guidare ascoltando la musica 
con gli occhi umidi. 

Mi sono tornati in mente quegli anni ed i tanti episodi accaduti a scuola che ci hanno visto 
protagonisti. Il passato è emerso con tutta la sua forza e la sua suggestione. Avevamo grande 
vivacità e ne abbiamo combinato di tutti i colori e quando Tonino tirava fuori il suo lato 
“trasgressivo”, erano situazioni indimenticabili. 

Per qualche attimo mi sono perso nei ricordi, così un po’ mi è passata la tristezza ed il senso di 
sconforto. Ed ho proseguito pensando ai nostri 20 anni. 

E così che voglio ricordare Tonino. Un ragazzo esuberante, coraggioso ed audace (chi è andato con 
lui sul motorino o nella vecchia 1100 ne sa qualcosa), ma fortemente rispettoso degli altri e 
generoso con tutti. Orgoglioso ma autentico ed altruista, con un forte senso dell’amicizia. 

E così che voglio ricordarlo, con le mille cose che abbiamo fatto insieme, con le confidenze che ci 
siamo scambiate, con gli episodi che abbiamo vissuto nell’allegria e la spensieratezza degli anni 
giovanili. 

E così che voglio ricordarlo, perché così è sempre vivo nella mia mente. 



E finchè vive nella mia mente, è come se mi aspettassi di vedere, prima o poi, la sua macchina 
parcheggiata davanti al Belvedere, segno che di lì a poco ci saremmo salutati con l’affetto ed il 
calore di sempre. 

E cosi che voglio ricordarlo sempre, in modo che mi passi la tristezza e la malinconia quando penso 
che non c’è più. Perché, già l’ho detto, quando scompare una persona con cui hai trascorso parte 
degli anni più belli, è come se un pezzo della tua vita se ne andasse con lui.Ciao, Tonino. 
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