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Dalle janare ai lupi mannari: mistero e paura
nella tradizione irpina

di Aniello Russo (da “Il Corriere” del 26.06.2011)

Numerosi i personaggi creati dalla fantasia popolare per
addomesticare la dimensione dell’ignoto e il timore della
morte, che sembrano strizzare I’occhio all’immagine del
vampiro.

Dopo la pubblicazione del romanzo Il vampiro, la casa
editrice irpina Keres, con sede a Mercogliano, ha dato alla
luce un secondo volume, agile e avvincente: Vampiriana,
un’antologia che comprende storie fantastiche di vampiri di
autori italiani. Ho letto d’un fiato il testo che per me,
conoscitore di tante storie popolari di paura, € stata una
scoperta. Si, proprio una scoperta; trovare Capuana e Salgari
tra gli autori di storie vampiresche € stata una felice sorpresa. E in questi racconti non manca la
suspense...“

Per la prima volta vengono raccolti in volume i racconti classici del vampiresco italiano, nati dalle
penne di autori insospettabili, quali Emilio Salgari e Luigi Capuana, e da veterani del fantastico
nazionale. Bambini vampiro, pipistrelli assetati di sangue, cacciatori di anime, spettri ematofagi,
quadri diabolici, cadaveri incorrotti: in queste novelle, la cui pubblicazione é precedente alla prima
edizione italiana del Dracula di Bram Stoker, si profila un vampiro nazionale alquanto differente
dalla figura a cui ci hanno abituato il cinema e la letteratura anglosassone. Riscopriamo il vampiro
in una delle sue molteplici incarnazioni, in un viaggio attraverso le pagine piu oscure della nostra
letteratura” (Antonio Daniele).

Per dare solo un’idea dello stile dei nostri autori, riporto un beve stralcio da uno dei racconti: “lo
tremavo alla spettacolo di mia moglie Luisa che tendeva desolatamente le braccia verso la culla,
mentre colui (il vampiro), chinato sul nostro bambino dormente, faceva qualcosa di terribile bocca
con bocca, come se gli succhiasse la vita.”La pubblicazione di queste storie dimenticate e avvenuta
grazie al coraggio e alla indubbia competenza di Antonio Daniele, curatore della casa editrice
Keres. E la lettura di questi racconti, dovuti alla penna di scrittori colti, mi ha indotto a fare dei
confronti con la tradizione delle storie popolari di paura, che io ho raccolto in Irpinia.

In ogni angolo del mondo, e in tutte le epoche I'uomo ha dato vita a una infinita di figure
fantastiche, di personaggi dalla doppia natura, umana e soprannaturale. In Irpinia non c’e la
tradizione del vampiro, in compenso sopravvive la memoria di numerosi personaggi, creati dalla
fantasia popolare: oltre alle Malecose, che sono le anime dannate, la nostra tradizione raccontava
storie che avevano come protagonisti personaggi quali: il Lupo Mannaro, la Janara, lo
Scazzamariello, lo Sdrago, il Draone, e ancora Grassamalo, Palommella, Calamorgia e cosi via
fantasticando. Le storie di tutte questi creature fantastiche alludono all’atavico timore per le forze
della natura, alla paura della morte. Pero, il diverso e il misterioso non nasce solo come proiezione
di paure e di angosce; queste storie rappresentano pure il tentativo di addomesticare la dimensione
dell’ignoto, di renderlo familiare e, in ultimo, palesano I’aspirazione a conquistarsi la continuazione



della vita oltre la stessa morte, una sorta di immortalita insomma. Il vampiro, creatura dei paesi del
Nord, incarna una di queste aspirazioni all’immortalita; nella nostra Irpinia la janara vive una vita
intera in cerca della strada che la innalzi al cielo, in uno sforzo di imitare la trasfigurazione di
Cristo.

La janara

La creatura fantastica che maggiormente si
avvicina al vampiro io credo che sia la janara. Chi
nasceva la notte di Natale, arrivato all’eta di
quindici anni, se maschio diventava lupo mannaro,
se femmina janara. E I’iniziazione della janara
avveniva nella notte tra il 23 e il 24 di giugno, la
notte di San Giovanni Battista.Questa figura
fantastica, che non va confusa con la strega del
nord, quella della narrativa fiabistica, & il parto
dell’immaginario collettivo di due province
confinanti (I’lrpinia e il Sannio). Il convegno di & LS
tutte le janare si teneva sotto il noce che si ergeva al confine dei due territori. Le ragazze
quindicenni durante I’iniziazione imprimevano un bacio, in atto di totale sottomissione, tra le due
natiche di un montone, che rappresentava Lucifero. La metamorfosi in janara dura dalla mezzanotte
all’alba. E particolarmente feroci questi esseri dalla doppia natura, umana e demoniaca, si mostrano
durante la notte di San Giovanni: vanno a caccia di neonati per renderli storpi o per bruciarne i corpi
e ricavarne un unguento che, spalmato sotto le ascelle, consente loro di spiccare il volo nella notte.
Ma questo nutrirsi del sangue e della carne di un altro é rappresentato pure nel racconto di Morando
(in Vampiriana, p. 27): “Le membra della fanciulla si facevano piu grame e il suo corpicciuolo esile
e macilento, mentre i colori del volto emigravano per passare su quelle del fratello: I’una vita
moriva, I’altra si raddoppiava.”L’unguento magico, che trasformava le janare in volatili, era
ricavato, ripeto, dal grasso di un bambino appena nato (che rappresenta la forza della vita),
mescolato con la fuliggine (che simboleggia le tenebre della morte). Rese cosi leggere, come le
piume di un volatile, le janare prendevano a volare.

Ma I’effetto dell’unguento magico non era per sempre: la magia del volo terminava con le prime
luci dell’alba. Molte janare, dopo la partecipazione alla notte orgiastica del Sabba, nel gettarsi dalla
cima del noce per spiccare il volo, finivano per schiantarsi al suolo. La mattina i loro corpi non si
trovavano perché le altre streghe, loro comari, avevano gia provveduto a seppellirle. Il sabato & il
giorno del sabba. Dopo il banchetto a base di carne umana, le janare si prendevano per mano e
formavano un cerchio con le spalle volte al centro e ballavano girando in direzione opposta al corso
del sole. Alla comparsa del montone seguiva I’orgia che durava fino al primo canto del gallo. Per
esorcizzare il vampiro bastava armarsi di una croce; per scongiurare |I’apparizione della janara,
invece, si ricorreva a una molteplicita di pratiche magiche. Ne ricordero solo una: si metteva dietro
la porta, un ramo di pino: con questo espediente si puntava a far perdere tempo alla janara, la quale
per poter entrare in casa d’altri doveva contare tutti gli aghi di pino. Con la luce del giorno lei
poteva essere riconosciuta, e cosi si affrettava a tornare a casa, senza aver compiuto i suoi atti
malvagi. L’evoluzione della janara, che & una vicenda lunare, ripete la vicenda solare di Cristo. La
janara viene al mondo nella stessa notte in cui nasce Gesu. E come Cristo si trasfigura da uomo in
essere soprannaturale (Dio), anch’essa si trasforma da essere umano in creatura soprannaturale
(Demonio). Pero, mentre Cristo riesce a liberarsi delle spoglie terrene e, risorgendo nella notte tra il
sabato e la domenica di Pasqua, si leva in volo verso il cielo (trascendendo la natura umana), le
janare, dopo il sabba (che segna il degrado della sua natura di donna), nelle notti tra sabato e le
domenica, tentano di spiccare il volo dalla cima del noce. Ma molte di esse si spiaccicano al suolo.



Finisce cosi miseramente il loro gesto imitativo dell’ascensione di Cristo. Altrettanto caro costa al
Vampiro il capriccio, caparbio ma contro natura, di abbattere le barriere della morte.

Il lupo mannaro

Nella tradizione piu comune la metamorfosi in lupo mannaro di chi
e nato la notte di Natale avviene nella notte di tutti i venerdi
dell’anno, dal primo venerdi di marzo all’ultimo venerdi prima di
Natale. La mentalita popolare era portata a ritenere un’offesa
gravissima a Dio nascere nella stessa notte in cui era nato il suo
Figliuolo: il malcapitato sarebbe stato condannato a vivere per tutta
la vita con la doppia entita di uomo e di lupo. Il maledetto comincia
questa sua trasformazione all’eta di quindici anni, quando in lui
finisce col prevalere la impurita della bestia sull’innocenza del
cristiano. Egli ama attardarsi all’aperto nelle notti di luna piena. Col
plenilunio comincia la trasformazione dell’uomo in lupo: lui avverte
il momento, perché si diffonde in tutto il corpo una sensazione di calore tanto intensa che sente il
bisogno immediato di strapparsi gli indumenti di dosso e di trovare refrigerio nell’acqua degli stagni
o di rotolarsi nelle pozzanghere. Se durante la notte ti capita sfortunatamente di imbatterti in un
lupo mannaro, per non essere shbranato, scappa verso un crocevia, che il lupo mannaro non osa
oltrepassare per la sua forma che ricorda la croce di Cristo; proprio come il vampiro! Infine, esso
diventa del tutto innocuo, se riesci con uno spillo o con un ago a pungerlo su una mano, in modo da
provocare la fuoruscita di tre gocce di sangue. Col sangue se ne va via anche la bestia che € in lui.
La credenza del lupo mannaro, legata alla diffusa attivita della pastorizia in Irpinia, s’inserisce
nell’ampia storia del rapporto tra uomo e lupo. Essa presenta due aspetti:1. un aspetto mitico del
lupo totem, antenato di noi Irpini; 2. un aspetto rituale, che comprende tradizioni primitive, come
I’iniziazione dei giovani Hirpini a cui si opponeva il lupo, come prova di paura da superare; questa
fase e sopravvissuta nella doppia natura del lupo mannaro, che € uomo e lupo nello stesso tempo.
Ma forse il lupo mannaro rinvia a un rito di esorcizzazione della morte. E la luna piena costituisce
un fattore determinante della trasformazione dell’'uomo in lupo, in quanto si accorda con
I’avvicendarsi delle fasi lunari, che sono rappresentative del processo di morte e resurrezione.

Le anime dei defunti

Il ritorno periodico del vampiro ricorda quello delle anime dei morti sulla terra. Il loro ritorno in
forma umana avviene in un tempo compreso tra il due di novembre e Carnevale. Nella notte tra
I’uno e il due novembre, é possibile finanche vedere le anime dei morti. Basta riempire una catinella
d’acqua, esporla sul davanzale della finestra, accendere ai lati due candele e attendere la
mezzanotte. Al primo tocco della campana, nel fondo della catinella, al fioco lume dei due ceri, i
morti sfilano in processione a uno a uno, vestiti di bianco e preceduti da un sacerdote; e si possono
facilmente riconoscere pure i volti dei propri familiari che passano silenziosi sotto i nostri occhi. Ma
la visione dura poco: all’ultimo tocco della campana le ombre dei defunti svaniscono. Queste sono
le anime del Purgatorio, catalogati anche come spiriti benigni. L’ immaginario collettivo distingue le
anime dei trapassati anche in: a. anime beate. Esse rimangono sulla terra ancora per sei mesi, fino a
che giungono le anime di altri morti per guidarla sulla strada che porta all’altro mondo. Queste
anime e quelle purganti appaiono, sia nella realta sia nella finzione del sogno, sempre in folla, in
processione o in gruppi. Le anime dei dannati, invece, a prova della solitudine anche nella
sofferenza, si presentano ai vivi sempre sole e disperate. b. anime dannate, cioe irrimediabilmente
condannate alle pene dell’inferno, sono le anime di quanti hanno subito una morte violenta.



