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| ricordi ""infranti’' della
guerrain Libia

di llde Rampino

I ricordi di Incoronata Vivolo,
assessore alla cultura del comune
di Bagnoli: «Provo molto dolore
nel vedere la disperazione di
guello che una volta consideravo
anche il mio popolo. Ho tanti
ricordi di quella terra. Quando
sono stata costretta a partire,
avevo nove anni, ci sono cose che
si sono fissate nella mia memoria
per sempre, come |I’odore del
fuoco sempre acceso, il profumo
del té alla menta, del cuscus, il
ricordo struggente dei villaggi di
argilla, le corse a piedi nudi»

I venti di guerra, le minacce di violenze,
gli sguardi disperati delle persone
rappresentano in questi giorni la cifra
distintiva di uno scenario che ci pone
spesso in una situazione densa di
interrogativi per il futuro. Abbiamo
raccolto la testimonianza di una delle tante
persone che hanno vissuto in quella terra
ora martoriata: Incoronata Vivolo, Assessore alla Cultura e alla Pubblica Istruzione del Comune di
Bagnoli e direttore amministrativo presso il liceo di Montella, che ci ha parlato della sua esperienza
in Libia e dei suoi ricordi.

Ci racconti come ha vissuto la sua infanzia in una terra di cui i piu giovani hanno sentito parlare
solo ultimamente, per le minacce di Gheddafi.

Sono nata in Libia, la mia famiglia si era trasferita Ia, mio padre aveva 3 anni, il mio bisnonno ando
ad investire I’intera buonuscita della sua pensione in quella terra: era il 1912, era perito agrario e



coltivava una grande passione per il lavoro. La mia famiglia e rimasta Ii fino al 1970. 1l 1 settembre
1969, Gheddafi fece un colpo di stato, provocando la caduta della monarchia del re Idris, che
regnava dal 1956. | miei genitori mi raccontavano che la monarchia filooccidentale del re Idris si
era sempre impegnata alla collaborazione e al rispetto nei confronti degli stranieri residenti. La
presa del potere da parte di Gheddafi ha capovolto lo scenario: si € avuta la nazionalizzazione delle
imprese e dei possedimenti italiani, la confisca dei beni mobili e immobili alle imprese e ai privati
italiani e sono state avanzate richieste di risarcimento per danni coloniali e di guerra.

Con Gheddafi le cose
quindi sono cambiate
radicalmente. Come si
sentiva, Lei italiana, a
vivere in una terra
straniera? E cosa prova
ora nei confronti di
coloro che stanno
lottando per ottenere la
liberta?

Mi sento molto vicina al
popolo libico. Con il
decreto di espulsione
attuato in violazione del
trattato italolibico del
1956, siamo  stati
costretti ad abbandonare
quella terra che
sentivamo nostra.
Quando  ascolto le . _ e ;
notizie della guerra non SR U, T R U e, T
sono soddisfatta solo
per la rivoluzione posta in atto nei confronti di Gheddafi, ma mi rendo conto che il popolo libico
chiede la democrazia, che rappresenta I’espressione dello stato unitario, io mi auguro che il popolo
libico possa trovare il percorso giusto per riconquistare i propri diritti. Gheddafi con la sua retorica
anticoloniale si erge a liberatore dal colonialismo, dichiara che I’Italia € il paese nemico, si ricollega
a colui che e considerato I’eroe nazionale libico: Omar EI Muktar, il veterano della resistenza
anticolonialista contro gli italiani negli anni ‘20, che fu poi impiccato nel 1931 ad opera del
vicegovernatore della Cirenaica, il generale Graziani, in seguito all’ordine impartito da Mussolini.
In realta vi era un’economia complementare, la conflittualita non serve, la guerra non rappresenta
una soluzione, bisogna rivolgersi ad altri mezzi.

Come pensa che si possa aiutare il popolo libico?

Il popolo libico non ha soltanto bisogno di cibo o di acqua, come afferma la propaganda di
Gheddafi, ma per essere libero ha bisogno della democrazia, di sentirsi protagonista della propria
storia. 1l reddito procapite del popolo libico é il piu alto rispetto a quella dei paesi vicini, ma essi
hanno bisogno di altro. 1l Paese ¢ ricco, ma la sua gente &€ molto povera: bisogna riflettere molto su
questo fatto. Provo molto dolore nel vedere la disperazione di quello che una volta consideravo
anche il mio popolo. Ho tanti ricordi di quella terra. Quando sono stata costretta a partire, avevo
nove anni, ci sono cose che si sono fissate nella mia memoria per sempre, come I’odore del fuoco
sempre acceso, il profumo del te alla menta, del cuscus, il ricordo struggente dei villaggi di argilla,



le corse a piedi nudi, la gazzella che saltava, le dune che per noi bambini rappresentavano un gioco
meraviglioso, le donne che andavano a prendere I’acqua al pozzo, ricordo i compiti che facevamo
alla scuola elementare — frequentavo le scuole francescane - andavo a piedi, le scuole erano miste,
c’erano tanti bambini, almeno quattro o cinque bambini a famiglia. La mia compagna era una
bambina araba che aveva imparato benissimo I’italiano, anch’io ho imparato a parlare I’arabo, per
quello che ho potuto imparare in quegli anni, c’era uno scambio bellissimo tra noi.

Qual era la situazione degli stranieri
in Libia in quel periodo?

Il colpo di stato di Gheddafi, fu un
momento particolare per la Libia, ma
devo dire in realta che la popolazione
non ha mai pensato a noi italiani
come colonizzatori; nonostante cio
che sostiene Gheddafi, gli stranieri
che sono andati in Libia e soprattutto
gli italiani, hanno creato qualcosa da
quello scatolone di sabbia, hanno
costruito ponti, teatri, cinema, strade,
scuole, hanno bonificato terreni
sabbiosi... il mio bisnonno ha vinto
la medaglia d’oro per un concorso
“La battaglia del grano” negli anni
‘30. La politica coloniale e stata
diversa da quello che riferiscono, il
—— — programma italiano prevedeva la
_Flbl. . L‘-}Q: collaborazione con le popolazioni

locali, non c’erano aspetti
speculativi, non e stata una pagina vergognosa. Ci sono stati naturalmente anche momenti tragici,
come i giorni del coprifuoco, dovevamo parlare a bassa voce per non farci sentire ai militari,
durante I’ora di canto a scuola si iniziavano e terminavano le lezioni con I’inno di Mameli, ma
dovevamo cantarlo a bassa voce per evitare le conseguenze di un eventuale intervento della polizia
militare, ma era difficile, I’inno si deve cantare a voce piena. Ricordo il giorno della partenza dalla
Libia, il 26 marzo 1970, I’imbarco per I’ltalia, gli aerei militari che minacciavano di bombardare se
non facevamo in fretta, ci spintonavano, ricordo un episodio che mi € rimasto impresso: alcuni
soldati strappavano dalle mani di una bambina la sua bambola e lei piangeva disperata e loro la
lasciavano fare, guardandola con disprezzo, mi colpiva I’estrema noncuranza da parte di quelle
persone. Eravamo tanti a partire ... eravamo circa ventimila persone.

Cosa le manca davvero di quel periodo?

Soprattutto i miei amici, i compagni di scuola, nelle classi vi erano arabi e italiani e vivevamo
sereni insieme, non c’era differenza o rivalita di nessun genere, erano i compagni di gioco nella mia
eta piu felice, ci sentivamo a casa in realta. Se potessi tornare in Libia — ma non posso farlo, non mi
farebbero passare — sarei felice, Tripoli € la citta in cui sono nata e cresciuta, dalle foto che mi
arrivano vedo strade dissestate, I’illuminazione pubblica ormai quasi inesistente, questa citta sta
decadendo irrimediabilmente, me la ricordo molto diversa, era una citta cosmopolita, vi erano tanti
stranieri, francesi, tedeschi, inglesi, oltre alla comunita ebraica e italiana, si



insegnava la nostra lingua, non ci sentivamo estranei, vi era collaborazione, ora & cambiato tutto ...
in un certo senso una parte di me é ancora la, nonostante ci sia vissuta pochi anni, porto con me il
“mal d’Africa”, esiste realmente, serbo in me le emozioni e le trasmetto ai miei figli.

Cosa ne pensa del problema dei profughi?

Bisogna avere partecipazione e sentimento di solidarieta per soccorrere chiunque, € necessario non
perdere la capacita di emozionarsi, aprire il nostro cuore e il nostro pensiero ad una solidarieta piu
concreta, oggi manca il rispetto nei confronti degli altri, c’é bisogno di credere in qualcosa di piu
profondo, i ragazzi devono avere la possibilita di un modello di vita diverso, ci vogliono segnali per
sentirci presenti col cuore, comprenderci di piu, dare il meglio di noi stessi al di la della fede
religiosa.



