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lo conoscevo bene Tonino

Il ricordo (di Filippo Nigro)
Nel trigesimo della sua scomparsa....

Con Tonino ho trascorso gli anni piu belli, quelli
spensierati dell’adolescenza e della giovinezza. Piu
che un cugino, pit che un amico....eravamo come
fratelli. Quante cose abbiamo fatto insieme, quante
volte abbiamo condiviso gioie, speranze ma anche
preoccupazioni e quante volte ci siamo confidati
I’'un I’altro! Siamo andati a scuola insieme,
abbiamo servito la Messa insieme, abbiamo
giocato a pallone insieme. Sono stato, come dire,
testimone e spettatore della sua storia d’amore con
Wilma fin dall’inizio.... Ed insieme abbiamo fatto
tante altre cose, soprattutto con la 1100 familiare
che spesso Tonino prendeva di nascosto....E prima
ancora a correre coi nostri motorini per le strade di Bagnoli ed oltre....
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Eravamo parte di un bel gruppo di amici, che si ritrovava spesso nel bar da “Giorgio*, come veniva
chiamato allora. Potrei citare tanti episodi vissuti insieme e che hanno visto Tonino protagonista,
con il suo carattere a tratti ribelle ma in fondo pacifico, trasgressivo ma allo stesso tempo rispettoso.

Oggi lo possiamo dire, aveva un cuore grande, sempre pronto a condividere con gli amici il tempo
libero, il divertimento....Quando lo cercavi lo trovavi sempre perché aveva forte il senso
dell’amicizia. E queste doti non le ha mai perse.

Poi I’eta ci ha separati, ma non divisi. Lui in Accademia a Modena, io all’Universita a Roma, dove
ci siamo ritrovati successivamente, quando ha frequentato per qualche tempo la Cecchignola.

Intanto eravamo cresciuti ed & iniziata un’altra storia.

lo, finiti gli studi, ritorno in paese. Tonino mette su famiglia con destinazione Friuli. Ognuno ¢
andato cosi incontro al proprio destino, ma non ci siamo mai “persi*. Ogni volta che tornava a
Bagnoli il saluto e I’abbraccio erano spontanei e sinceri, ricercati da entrambi, e nel momento in cui
gli squardi si incrociavano, il sorriso che appariva sui nostri volti rivelava il riaffiorare di antichi
ricordi.

Adesso, piu passa il tempo, piu si realizza la sua prematura ed improvvisa scomparsa, piu il
dispiacere si manifesta. Il dolore, I’incredulita, i ricordi....un turbinio di emozioni dalle quali &
difficile staccarsi.

Ed ecco che ti ritrovi a riflettere sulla condizione dell’essere umano....Pensi, come dire, alla
caducita e temporaneita della nostra esistenza e pensi che viviamo questa condizione di fragilita, ed
in fondo di solitudine, con cosi scarsa consapevolezza.

Invece di sforzarci di far prevalere sempre le ragioni che uniscono, spesso ci arrendiamo alle nostre
debolezze. Viviamo immaginando di essere eterni, ci scontriamo, ci perdiamo nei nostri egoismi e
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solo dopo ci rendiamo conto che non c’é differenza o diversita per cui valga la pena dividersi,
perché nel momento in cui ci allontaniamo, diventiamo tutti un po’ piu soli.

Forse, € il prezzo che si paga al “progresso” ed al benessere dei tempi moderni.

E poi scopri pure che quando scompare una persona che ha avuto un significato nella tua esistenza,
e un po’ come se un pezzo della tua vita se ne andasse via con lui....Ti ritrovi cosi a rimpiangere le
cose perdute e le occasioni mancate. Che tristezzal

Sono stato a Viterbo il giorno dei funerali di Tonino. Non volevo mancare, non potevo non dargli
I’ultimo saluto. Ed ho visto la moltitudine di gente che vi partecipava. La chiesa, piu grande della
nostra, gremita fino all’inverosimile. Militari, gente comune e del mondo dello sport. E sul volto di
tutti erano impressi i segni di una commozione sincera e di un dispiacere profondo....La
testimonianza che Tonino si e fatto apprezzare da tutti, nel lavoro come nella vita sociale, e chi lo
ha conosciuto gli ha voluto bene davvero.

Ed io penso che dovremmo essere orgogliosi quando un nostro concittadino, fuori dai confini del
nostro paese, si fa apprezzare e considerare.

Per questo, come Sindaco di Bagnoli Irpino, voglio rendere omaggio alla memoria del Colonnello
Antonio Nigro, perché quando il percorso della vita incrocia I’affetto, la stima e la benevolenza di
tante persone si contribuisce anche a rendere un servizio al proprio paese.

Percio gli diciamo grazie. Grazie Colonnello, grazie Tonino.

Te ne sei andato via troppo presto, non ti dimenticheremo mai.
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