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E’ di questi giorni il trentennale 
anniversario di un evento che 
avremmo fatto volentieri a meno di 
ricordare: domenica 23 novembre 
1980, data ormai incisa a caratteri 
cubitali nei nostri cuori, è passata 
alla storia come il giorno in cui 
l’Irpinia e parte della Basilicata 
furono colpite da un violentissimo 
terremoto che seminò terrore e 
distruzione pressoché ovunque, ed 
in modo particolare nell’area 
dell’epicentro, tra i Comuni di 
Teora, Castelnuovo di Conza e 
Conza della Campania. 

Essendo io nato nel 1993, non ho vissuto sulla mia pelle un evento tanto temibile e terribile; 
le mie ridotte conoscenze si basano su materiale raccolto sul web, su racconti di familiari e 
sulle testimonianze di chi ha “vissuto” la scossa, anzi le scosse. Perché oltre alla principale 
delle ore 19:34 di quella domenica sera ce ne furono altre, le cosiddette scosse “di 
assestamento”, di cui una particolarmente violenta, che provocò la caduta di altri edifici già 
semidistrutti. 

Sappiamo che la magnitudo momento all’epicentro era di 6.9 gradi della scala Richter; 
sappiamo che i cadaveri ritrovati furono 2.914, più di 8.000 i feriti e circa 280.000 sfollati; 
sappiamo che la scossa principale durò circa 90 secondi. Ciò detto però  nella mia 
riflessione proverei ad andare oltre queste aride cifre, che non rendono giustizia al dramma 
della popolazione afflitta da un cataclisma così potente. 

Parlerei  innanzitutto di quelle silenziose urla di contadini, allevatori e artigiani che in soli 
90 secondi perdevano tutto: sepolti vivi e travolti dalle macerie, senza quella modesta 
abitazione che non avevano ancora pagato del tutto, senza la bottega che rispecchiava la loro 
unica speranza di un futuro migliore, a volte anche senza quell’unica figlia che amavano 
tanto e che avevano visto schiacciata da un pezzo di soffitto mentre cercava di scappare da 
quell’incubo. Quelle persone, angosciate e disperate, imprecavano contro la buona sorte che 
li aveva “risparmiati” ma costretti a convivere con una sofferenza quasi più pesante della 
morte stessa. 
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L’arrivo dei soccorsi fu molto lento: basti pensare che il 27 novembre, a quattro giorni 
dall’accaduto, l’allora presidente Pertini si scusò pubblicamente per il mancato arrivo delle 
squadre d’emergenza. La diretta conseguenza fu che un gran numero di decessi non avvenne 
soltanto il 23 novembre, ma anche nei giorni seguenti, in quanto fu copioso il numero di 
persone che spirò, in attesa di un soccorso mai sopraggiunto, sotto le macerie dopo alcuni 
giorni. Nella maggior parte dei casi furono vani i tentativi di salvataggio posti in essere dai 
volontari concittadini che, a mani nude e con improvvisati badili, cercarono disperatamente 
di erodere la roccia ed il cemento armato. 

Nei mesi successivi, con l’arrivo organizzato di soccorsi della Protezione Civile e 
soprattutto con l’erogazione a pioggia dei contributi pubblici, i superstiti cambiarono 
gradualmente atteggiamento. Il terremoto, fino ad allora visto solo come agente distruttivo, 
immane tragedia collettiva, con i fondi della ricostruzione si tramutava in verde speranza di 
rinascita civile ed economica che aveva come effetto diretto l’abbandono della vita agricolo-
pastorale in favore di un processo di industrializzazione totalmente nuovo, agognato per 
anni e mai realizzato. Purtroppo però i fondi pubblici sono  stati sperperati miseramente: 
non solo il processo di industrializzazione non è stato attuato come immaginato, ma è anche 
andata sprecata l’occasione di ricostruire i paesi seguendo i rigidi criteri antisismici. Anzi, 
c’è qualcuno di essi che non ha ancora ultimato la ricostruzione. Dopo 30 anni! 

Ora, è vero che il terremoto fu un evento drammatico e soprattutto improvviso, ma chi 
costruì quelle strutture non a norma? Chi non si preoccupò dei rischi dovuti alla costruzione 
in una zona che da sempre è soggetta a scosse di terremoto? Ancora una volta, conterranei, 
se cercate il responsabile purtroppo non c’è che da guardarsi allo specchio. 

Termino con una piccola, tragica riflessione: l’uomo si è sempre configurato come entità 
diversa dagli altri esseri viventi perché ha una propria cultura, perché si considera 
intermediario tra Dio e la natura, perché è l’unico del creato a porsi degli interrogativi e a 
rispondere non solo del suo istinto, ma anche e soprattutto della razionalità, prerogativa che 
lo distingue non solo dalle piante, ma anche dagli altri animali. Eppure, nonostante questa 
grande peculiarità, qual è la differenza tra l’uomo e gli animali di fronte a un cataclisma 
come quello dell’ ’80? La risposta è che, di fronte ad eventi come questo, siamo fragili 
come cocci di vetro paragonati a cocci di ferro. Quindi dovremmo riconoscere i nostri limiti. 

E perché allora continuiamo a sfidare la natura? Siamo sempre noi che continuiamo a 
costruire città alle pendici del Vesuvio, pur sapendo i rischi che questo comporta. Siamo noi 
che abbiamo fondato paesi sulle rive dei fiumi più famosi per la rovinosità della loro 
alluvioni.  

Siamo noi che, dopo 30 anni, non abbiamo ancora ben chiara la “lezione” del terremoto. 
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LA POESIA 
Oltre le macerie 

(di Mattia Nigro) 

 

Vola oltre le macerie e pace 

Alle dannate anime abbattute dona; 

Scava come misero soldato 

Che in trincea silenzioso prega. 

 

Corri per scoscesi sentieri 

E per disastrate autostrade fuggi. 

Spala come hai fatto mai 

Per salvar spiriti persi. 

 

Attraversa vento, e tempesta, 

e pioggia e turbine. 

Attraversa dolore e sofferenza. 

 

E quando sarai dell’anima turbata al cospetto 

Guardarla potrai negli occhi 

E gli dirai: “Nuova alba è giunta” 
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