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Ragazzi di mezzo secolo fa 
di Aniello Russo (da “Fuori dalla Rete” – Agosto 2016, Anno X, n.3) 

Noi ragazzi amavamo i luoghi fuori mano, fuori cioè dagli 
occhi indiscreti che in paesi ti sentivi sempre addosso. E 
allora, nei pomeriggi estivi, si andava al castagneto delle 
Monache o al Campo vecchio, sotto i castagni, per tirare 
due calci al pallone; oppure fino alla chiesetta della Pietà, 
passando per il Camposanto; oppure sulla collina della 
Torre, da cui si scorge il Ponte delle Tavole  e la strada che 
viene dalla Stazione ferroviaria… 

E dalle strade spesso vedevi, oltre le siepi bianche di 
polvere, nei prati le donne che stendevano sui cespugli di 

rovo lenzuola e coperte appena lavate; a volte incontravi un carrettiere che, seduto su una stanga, 
scendeva dalla Cava della Rena con il traino carico di sabbia, tirato da un robusto mulo. 

Se passavamo per la Via Nuova, tappa obbligata era l’officina di Angelone il maniscalco, che 
ferrava asini e muli ai bordi della strada: a turno giravamo la manovella della forgia, mentre 
assistevamo alla messa in opera del ferro rovente sulle unghie della bestia. Si levava tutto intorno 
l’odore pregnante dell’unghia intanto che con occhi sgranati aspettavamo che la bestia sferrasse un 
calcio sulle gambe del maniscalco. E con cattiveria invocavamo l’attimo: Ecco, ecco, mo’ glielo tira 
sul ginocchio… e senti le bestemmie, mentre sale dall’inferno Capocifero con tutto il codazzo dei 
diavoli. 

Sul tardi al rientro lungo le vie di campagna si incontrano contadini che rincasano: chi da solo con il 
tascapane sulla spalla destra e l’accetta poggiata sulla sinistra, chi in compagnia della moglie che 
porta sul capo una fascina di ramoscelli secchi (re frascèdde) o di tralci di vite (re salumènta); chi 
porta a cavezza l’asino carico di legna legata al basto (la varda) con la fune doppia… e si 
incrociano i saluti. 
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