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Rapporto con la terra natale di anziani emigrati da Bagnoli

Testimonianze (di Aniello Russo — da “Fuori dalla Rete” — Giugno 2017, Anno XI, n.3)

“Con il passare degli anni, al mio ritorno trovavo sempre
meno amici. E oggi sono arrivato al punto che in Piazza e
nelle vie mi imbatto in volti sconosciuti, chiusi nei loro
pensieri. A riscaldarmi il cuore non basta il saluto di una
anziana seduta sulla soglia di casa, sulla Serra: nei miei
lineamenti la donna ha scorto i tratti del casato a cui
appartengo. E mi saluta cosi: — Bona sera, cumpal! — maio le
rispondo solo con un borbottio. E tiro dritto per non tradire
I’imbarazzo per non averla riconosciuta.”

“Da qualche tempo, al paese io ci torno sempre meno di
frequente. Non mi ci ritrovo nei luoghi dove ho passato gli
anni della fanciullezza. Ogni angolo mi appare mutato,
diverso dall’angolo conservato nella memoria. Ogni posto mi
sembra un altro, forse perché il mio modo di sentire & un
altro. Eppure ero certo di rimettere piede sui luoghi del
passato con lo stesso cuore di allora. La percezione del

mutamento mi mduce alla fine a riconoscere che a essere cambiato sono io. Si,

io. Rivedo un

compagno d’infanzia e non ne riconosco neppure la voce. Ma allora € vero: sono io che non sono

piu lo stesso.”

“Raccolgo dal suolo una mela caduta dalla pianta, su cui da
ragazzo furtivamente mi arrampicavo. Le do un morso,
mastico il boccone... ma non ha lo stesso sapore. Anche se
nato su una pianta antica, il frutto € di oggi. Voglio andare
via. Subito. Volgo un ultimo sguardo al paese, alle strade, ai
vicoli, alla Piazza, e la loro visione mi appare come in una
nebbia che pian piano copre ogni cosa.”

“Ora che & vuoto dei miei ricordi, il mio paese € un deserto;
le figure che si muovono nelle strade sono ombre, anche se
care. Ora che nulla piu mi trattiene, ho premura di correre a
prendere I’auto, per mettere quanto piu spazio possibile tra
me e i luoghi del passato. Andare via senza aver rivisto la
casa dei nonni, la Via Nuova e il Ponte del Salice, il cortile
dei giochi infantili, la vigna a San Lorenzo, la chiesetta di
campagna; meglio fuggire per non sentire lo strazio dello
strappo. Uno strappo che non & da un luogo concreto, ma
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dall’immagine di un passato che solo io conservo nell’animo. E” questo sentimento che mi inchioda,

ogni volta che ritorno, a una inconsolabile solitudine.”
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