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Sono trascorsi gia trentasette anni

23.11.2017, 1l racconto di Totoruccio Fierro (da “Fuori dalla Rete” — Novembre 2017, Anno X,
n.5)

Domenica 23 novembre 1980. Giornata piena di sole, cielo azzurro
e terso. Ero stato spettatore al Partenio dell’ incontro di calcio di
serie “A” Avellino — Ascoli ( 4 — 1) ! Partita entusiasmante e
grande gioia e appagamento sportivo ! Ritornai a Montella in
macchina da solo e la parcheggiai nel garage di mio cugino Conte,
di fronte all’edificio della Scuola Media. Erano le ore 19 e 34
minuti quando improvvisamente un urlo agghiacciante e sinistro si
alzd nel momento in cui girai la chiavetta per spegnere il motore
dell’auto.

Sembrava che diecimila lupi scesi dalle montagne si fossero messi
ad ululare all’unisono alla luna che, bianca e indifferente, si librava nel cielo tra le prime ombre
della sera.

Non appena il rombo cupo e lacerante si affievoli, accadde il finimondo!...

Le forze della natura, come belve inferocite ferite a morte, si scatenarono rapide e violente, facendo
convulsamente e freneticamente sommuovere e ballare il terreno e mettendo a sogqquadro ogni cosa!

Le onde sismiche raggiunsero gli undici gradi e mezzo della scala Mercalli ( 6, 7 di quella Richter )
e si susseguirono per novanta interminabili secondi, dispiegando con pertinace sistematicita una
inaudita, incomprensimile e travolgente furia demolitrice, appalesando in pieno quanto risulti futile
ed inconstente I’impegno che I’'uomo profonde in ogni sua opera e quanto sia clamoroso il senso
della sua impotenza di fronte ad eventi cosi straordinariamente catastrofici e tanto piu soverchianti
le sue capacita e possibilita!

Circa seicento paesi della Lucania, della Puglia e della Campania ( in modo particolare la nostra
Irpinia) furono impietosamente colpiti dal terremoto : alcuni in maniera disastrosa e completa, altri
semidistrutti, la maggior parte in modo parziale; essi piansero anche oltre tremilacinquecento
vittime, tra cui molte giovani esistenze! Insomma, una truce ecatombe se paragonata a quella dei
terremoti che ultimamente hanno interessato la bassa Emilia e I’Italia centrale!

A Montella, se ricordo bene, le vittime furono sette e tra queste quella di un caro bambino, figlio
dell” insegnante Mario Fusco. La tragedia si consumo al rione Santa Lucia!

Ancora adesso il ricordo mi stringe il cuore e la pena pervade tutto il mio essere: il bimbo, sotto le
macerie, aveva la manina protesa all” esterno alla quale si avvinghio quella del padre che, con sforzi
sovraumani, cerco di recuperarne il corpicino... ma un angelo bianco, nel frattempo, aveva gia
provveduto a farlo volare in Paradiso!



Ho esercitato le funzioni di dirigente scolastico in
vari paesi della nostra provincia e ricordo che,
quando percorrevo di notte le contrade per
raggiungere le sedi scolastiche, intravedevo le zone
periferiche dei centri urbani scintillare di miriadi di
luci di colore giallo intenso, accanto a quelle di un
bianco consunto ed incerto delle case risparmiate
dal sisma: esse segnalavano le ferite inferte dal
terremoto, cioe le aree dei nuovi insediamenti

<47 WTIE] Ao ohdly s AW cittadini!

Ricordo ancora che, durante il periodo di emergenza susseguente al sisma, ma anche dopo, tra
repliche e controrepliche di scosse di assestamento, ogni qual volta che giravo la chiavetta per
spegnere il motore della Fiat 128, a guisa dei riflessi condizionati del cane di Pavlov, un improvviso
senso di panico e di terrore si impadroniva incondizionatamente del mio essere, svuotandomi di
ogni capacita di riflessione e spingendomi finanche ad atti inconsulti : il sisma aveva lasciato le sue
tracce anche nel mio animo...!

Dire, poi, delle notti freddissime (cadde un’ abbondante neve) passate prima nell’autovettura, poi
nella tenda, poi nella roulotte ( sembrava una reggia migliore di quella di Caserta ! ), e poi nei
prefabbricati leggeri e in quelli pesanti ( per chi ebbe la fortuna di vederseli assegnati ), € un
esercizio quanto mai arduo, perché si costringe la mente ad aprirsi a ricordi tristi e penosi e il
corpo a sensi di rinnovato dolore per i sacrifici e le privazioni patiti!

Pochissime persone osavano entrare nelle proprie abitazioni : esse erano viste come enormi mostri
antidiluviani pronti a serrare le lunghe ed acuminate fauci !...

Negli anni successivi, nel giorno della ricorrenza del rovinoso evento, nel Paese si svolsero
manifestazioni, riti religiosi, celebrazioni e varie iniziative, che nel tempo, come per tutti gli
avvenimenti tristi ed angosciosi, sprofondarono nel vuoto della memoria...

Durante I’esercizio delle mie funzioni nel Comune di Volturara Irpina, accompagnato dagli alunni e
dagli insegnanti, fummo presenti alla messa in posa del monumento in ricordo delle vittime del
sisma, eretto in occasione del suo ottavo anniversario dall” Amministrazione Comunale.

Il monumento sobrio e lineare e sovrastato dalla figura di un Angelo, sul cui viso si coglie una
palpitante € misurata tristezza.

Sulla stele, il viandante meno distratto puo leggere i nomi delle cinque vittime e questa epigrafe
tratta da un passo dell’ Eneide di Virgilio: “Sunt lacrimae rerum, et menten mortalia tangunt”, che il
Rostagni cosi traduce : ” La storia e lacrime, e I’umano soffrire commuove la mente “.

Che dire da ultimo? Nel trentasettesimo anniversario ( la vita media di un antico romano ) dell’
infausto evento, mi auguro e spero che tale catastrofe, smentendo la teoria dei cicli e riciclivi di
Vichiana memoria, non si verifichi piu!

Ma cosa e la speranza? Aristotele sostenne che essa & un sogno fatto da svegli!
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