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Auschwitz I’antidoto ¢ il silenzio

27.01.2012, La Stampa (di ELENA LOEWENTHAL)

Una palestra di Dubai che, per rendere convincente
la promessa di addio alle calorie, usa per la sua
campagna  pubblicitaria  una  gigantografia
dell’ingresso di Auschwitz. Degli ultraortodossi
indignati con il governo israeliano e dei loro
concittadini indignati vuoi con la polizia vuoi con
gli avversari politici, che si battono a suon di stelle
gialle appuntate sul petto ed esclamazioni
«nazista!» elargite un po’ qua e un po’ la. Stelle
gialle, ancora, usate da islamici di Svizzera per
protestare contro la discriminazione. Per non
parlare di chi con queste armi va nella direzione
opposta: rlmplangere quei templ e auspicarne il ritorno. E non sono pochi.

Il giorno della memoria cade in un anniversario tanto feroce quanto ambiguo: il 27 gennaio, infatti,
Auschwitz fu liberata. Quelle porte si aprirono. Sarebbe, teoricamente, un momento festoso: la fine
di un incubo, di un inferno bruciato per anni dentro I’Europa. In realta, ¢ un giorno di sgomento, di
occhi sbarrati di fronte a quell’assurdita: come ¢ potuto succedere? Le porte aperte di Auschwitz
furono si, liberazione. Ma furono anche e soprattutto svelamento di una ferocia quale non s’era mai
vista. E, come diceva Primo Levi (ma perché, invece di cercare sempre qualcosa di «nuovo» da
dire, non si legge una sua pagina? Una soltanto, e basterebbe), il fatto che sia gia successo non ci
vaccina, anzi, moltiplica le probabilita che accada di nuovo.

Quasi a farlo apposta, intorno al giorno della memoria i suoi simboli spuntano a destra e a manca
come funghi velenosi. Si moltiplicano in sequenza incontrollata, come per dare un calcio alla
memoria. L’uso trasversale di questi riferimenti, che accomuna partiti diversi, etnie disparate,
posizioni ideologiche e vissuti enormemente distanti fra loro, € la prova inequivocabile che essi si
sono svuotati. Che hanno perso il loro senso. L’unico che avevano: risvegliare la memoria. Fare
andare, con la mente e con il cuore, a quel laggiu da cui ci separa una distanza di anni esigua — per
quanto sempre piu grande — ma soprattutto 1’abisso di un intero universo. Quei simboli, infatti,
servivano a farci intuire che quel passato non saremo mai in grado di capirlo. Che bisogna sentirlo e
basta. Possibilmente in silenzio. Come si fa a entrare nei panni di un bambino che entra in una
camera a gas? E impossibile. La stella gialla che portava sul cappotto questo ci diceva: ricordami.
Ma sappi che non comprenderai cos’¢ stata la vita per me. Tieniti a distanza dalla mia storia, perché
e inafferrabile.

Invece, la moltiplicazione del ricordo, 1’inevitabile ritualismo che si porta con sé la puntuale
commemorazione, hanno portato a quella memoria una pubblicita a doppio senso. Da una parte,
certo, il rispetto. Dall’altra la banalizzazione e, senza soluzione di continuita, 1’abuso. I simboli si
sono svuotati, il ricordo é diventato cerimonia, la parola non puo mancare e cosi, ogni anno, gli
editori si sentono irresponsabili se non pescano l’ultimo sopravvissuto, le lettere rimaste nel
cassetto, la storia ancora da raccontare. Un po’ come le strenne per Natale. 1l cinema, idem. Scuole
ed enti pubblici s’ingegnano per non ripetersi con i loro «eventi». L’evento, comunque, ¢
indispensabile.

E inevitabile, tutto questo? Qualunque celebrazione ha per conseguenza la trasfigurazione della
memoria, la sua metamorfosi in rito piu 0 meno svuotato, non tanto di contenuti quanto di pathos?
Difficile dare una risposta. Forse, I’unico antidoto ¢ il silenzio. Quello che offre una pagina scritta,



ad esempio. In Israele il giorno della Shoah cade in primavera: la rievocazione € un interminabile
minuto di sirena che suona in tutto il paese. Un silenzio assordante. Tutti si fermano, tutto si ferma.
E un momento tremendo e basta.

Come tremendo dev’essere, per chi ¢ stato laggiu ed ¢ ancora su questa terra, ritrovare i segni di
quei ricordi e I’abuso che a volte se ne fa. Ma ancora una volta, come facciamo noi a immaginare
cosa prova qualcuno che I’ha portata davvero, la stella gialla sul petto, vedendola brandire cosi?
Dev’essere tremendamente doloroso, e anche tanto frustrante. La memoria, e quella che si celebra
oggi piu di ogni altra, non & mai innocua.



