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Il Cile cancella dalla sua storia la parola dittatura 

06.01.2012, La Stampa (di  Mimmo Candito) 

C’è da pensare che chi ha avuto, laggiù 

in Cile, questa bella pensata, di far 

grazia alla memoria di Pinochet, 

tentando di sostituire «dittatura» con una 

più pudica parola, «regime», non 

conosca nulla dell’ironia con la quale 

Manzoni fingeva di raccontare ai suoi 25 

lettori che è «cosa evidente, e da verun 

negata, non essere i nomi se non 

purissimi accidenti». Sappiamo bene che 

le parole sono invece pietre, e che la loro 

scelta, la loro selezione, determinano 

assai più d’un astratto e inoffensivo 

«accidente»: creano realtà, conoscenza, 

identità.  

L’ipocrisia è la veste da camera della politica, addobba ciò che non si deve vedere, lo adorna, ne 

nasconde le brutture e le miserie. Almeno, in pubblico. Quando, nel silenzio ovattato dello Studio 

Ovale, il consigliere diplomatico comunicò al presidente Roosevelt che in Nicaragua i militari 

avevano appena fatto un colpo di Stato, e che quella era proprio una brutta storia perché a prendersi 

il potere era stato un lercio figuro, un trafficone che in pochi anni era passato da sergente a generale, 

insomma un autentico figlio di puttana, Roosevelt perse la pazienza per quel panegirico troppo 

malato di etica e di morale, e battendo il pugno sul tavolo che aveva davanti sbottò: «Sarà pure un 

figlio di puttana, ma si ricordi che è comunque il “nostro” figlio di puttana». Questo, però, nel 

chiuso della Casa Bianca. 

La politica coltiva i suoi «sons of a bitch», a ogni latitudine. E se la spregiudicatezza con la quale 

per larga parte del secolo passato Washington sollecitò, approvò, e resse, tutte le dittature che 

s’impiantavano a sud del Rio Bravo, dal cortile di casa del Centro America fin giù ai generali che, 

dalle parti di Baires, di Santiago, e di Montevideo, torturavano e ammazzavano a man bassa nel 

nome di Cristo e della Civiltà Occidentale, non molto di diverso, poi, è accaduto dalle nostre parti, 

dove soltanto di recente ci si è accorti che nel mondo arabo tutti i nostri «alleati», che per decenni 

avevamo coccolato per i buoni affari che ci consentivano di fare spartendo con noi i proventi d’ogni 

investimento, in realtà erano autentici «sons of a bitch», chi più chi meno, certamente, ma tutti della 

stessa categoria. 

L’operazione di pulizia d’un passato disonorevole è stata tentata molte volte, in America Latina, 

sostenuta da trasformazioni politiche che hanno sì mutato le istituzioni ma hanno anche faticato a 

impiantare una cultura della democrazia. Il processo del cambio si è attenuato tra le ragioni della 

«memoria» e quelle dell’«olvìdo», tra la conservazione della conoscenza e l’inevitabile tentazione 

dell’oblio. In Argentina si è andati avanti per anni con un amaro pendolo che oscillava tra leggi di 

amnistia e riaffermazione del diritto; così in Uruguay, e in Cile. Alla fine le ragioni del diritto hanno 

saputo affermarsi, pur con qualche titubanza; ma l’operazione che si sta tentando ora a Santiago è 

diversa: si è passati dal parziale recupero d’approvazione delle leggi economiche di Pinochet – 

tentando di innestare un nuovo «accidente», la definizione semi-assolutoria di dicta/blanda al posto 



della dicta/dura – per arrivare ora a proporre, del tutto, la cancellazione della identità politica di quel 

tristo periodo che va dal ‘73 al ‘90. 

Voler abolire per legge la specificità della «dittatura», trasferendola verso l’ambiguità del «regime», 

è un progetto che mira a cancellare l’identità d’una azione politica basata sulla violenza e sulla 

soppressione della libertà, per sostituirla con una più generica e anonima struttura nominale 

dell’esercizio del potere pubblico. Il 40 per cento dei cileni ha meno di 25 anni, ha dunque vissuto 

ogni giorno della propria vita – fin dall’atto stesso della nascita – in un tempo nel quale la dicta/dura 

era soltanto passato, storia, talvolta anche cronaca; a conservarne la memoria c’erano quelle lapidi 

grigie e quei nomi che stanno a pochi passi dal cancello d’ingresso del cimitero di Santiago ma, 

soprattutto, c’era un vissuto concreto, forte, reale, di larga parte del Paese, quale che fosse la scelta 

politica che questo avesse fatto. 

Oggi questa memoria di carne si è fatta meno forte, il progetto del ministro Beyer vuole cancellarlo; 

poi, forse, potrebbe venire il tempo per cancellare quei nomi e quelle lapidi grigie che stanno a 

pochi passi dal cancello del cimitero. Ancora oggi c’è sempre qualcuno che va a pulirle, a toglierli il 

velo di polvere, a bagnare qualche raro fiore portato senza nome: ma sono vecchi uomini e vecchie 

donne. Beyer osserva da lontano, e aspetta. 

___________________________________________________________________ 

06.01.2012, La Repubblica (di OMERO CIAI) 

“Quella di Pinochet non fu dittatura”, il Cile cambia i 

sussidiari dei bambini 

La decisione del governo di destra suscita critiche. La figlia di Allende: “È inaccettabile”. Un 

caso che non aiuta Piñera, ormai in balia dei partiti che lo sostengono: solo il 20% dei cileni 

approva la gestione del presidente eletto due anni fa.  

Il movimento degli studenti universitari in Cile ha già costretto 

alle dimissioni due ministri dell’Istruzione in meno di un anno. 

Ma il terzo ministro, appena nominato, rischia di andarsene fra il 

sarcasmo e l’indignazione di tutta l’opposizione. Harald Beyer ha 

annunciato ieri che dal prossimo corso scolastico, che inizierà a 

marzo, dai sussidiari delle elementari scomparirà la definizione 

“dittatura” per i diciassette anni di Pinochet (1973-90) e sarà 

sostituita da un più generico “regime militare”. 

Simbolicamente è il primo colpaccio della maggioranza di destra 

andata al potere, per la prima volta dopo vent’anni, con Sebastian 

Piñera. Presidente che, fin qui, era stato molto attento a non 

confondere la sua gestione con gli anni della dittatura. 

Caustico il primo commento dell’ex presidente democristiano 

Eduardo Frei: “Una dittatura è una dittatura e basta”. Mentre 

Lagos Weber, ex ministro portavoce di Michelle Bachelet, ha 

commentato: “Forse Piñera vuole passare alla storia come il presidente che ha negato l’esistenza di 

una dittatura? Ogni cosa ha il suo nome e quella di Pinochet non fu un regime militare ma una 

dittatura”. 



Il ministro Beyer si difende precisando che la decisione del governo vuole “invitare al dibattito 

sugli anni del regime militare” e che, ovviamente, i maestri a scuola potranno continuare ad 

utilizzare, se vogliono, la parola “dittatura”. Ripulire la memoria 

degli anni più bui del regime iniziato con il bombardamento del palazzo presidenziale (la Moneda), 

la morte di Salvador Allende, e lo sterminio dei suoi collaboratori, è una vecchia ossessione della 

destra cilena. 

Molti di coloro che appoggiano e lavorano con Piñera hanno collaborato politicamente con Pinochet 

e vogliono imporre una visione revisionista ed annacquata della dittatura dimenticandone gli orrori. 

Piñera è un presidente prestato alla destra, visto che nel suo pedigree c’è anche l’opposizione a 

Pinochet, ma oggi è debolissimo – con un consenso nel paese ai minimi, intorno al 20% – e forse 

non è più in grado di tenere a bada gli umori revanscisti dei partiti che lo appoggiano. 

E sui sussidiari a Santiago è scoppiata la tempesta. La senatrice socialista Isabel Allende, la figlia 

più piccola del presidente morto nel golpe del ’73, ha detto che il cambiamento della definizione è 

“inaccettabile”. “Vanno contro il senso comune, visto che tutto il mondo sa che in Cile per 

diciassette anni c’è stata una dittatura feroce. Non c’era un Parlamento, non c’erano libertà civili e 

politiche, ci furono persecuzioni, omicidi politici, desaparecidos, e moltissime e gravi violazioni dei 

diritti umani”. 

“Questi libri di storia dureranno appena il tempo che durerà Piñera alla Moneda”, ha sentenziato il 

deputato comunista Hugo Gutierrez. Mentre a destra si applaude giustificando i nuovi sussidiari di 

storia con il fatto che fino ad oggi è stata privilegiata solo una interpretazione dei fatti, “in tinta 

rossa”, “da una sola ottica”. 

 


