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Stasera milioni di italiani 
saliranno sull’apposito trespolo 
montato davanti al televisore 
e, brandendo idealmente un 
piatto di crauti, tiferanno 
contro la squadra del loro 
Paese impegnata a contendere 
la Coppa dei Campioni (o come 
diavolo si fa chiamare adesso) 
al Bayern di Monaco. Milanisti 
gelosi, romanisti delusi, 
juventini offesi. Tutti bavaresi 

per una notte, in attesa di inondare di birra le piazze d’Italia per festeggiare la 
non-festa dei detestati rivali. Bavaresi e autolesionisti, dal momento che una 
sconfitta dell’Inter ridurrebbe il numero delle partecipanti italiane alla prossima 
edizione della coppa. Odio, cosa non si fa per te.  

Lo schieramento dei non-nerazzurri è naturalmente assai più variegato. I cuori 
di Lazio e Toro, per esempio, batteranno all’unisono con quelli interisti al solo 
scopo di guastare la serata a romanisti e juventini (qualche settimana fa i 
laziali ne hanno offerto una convincente dimostrazione dal vivo). Si chiama tifo 
di rimbalzo: il nemico del mio nemico è mio amico. Ci sarebbe già abbastanza 
materiale per interessare qualche psichiatra, se non fosse che le dinamiche 
contorte della passione calcistica si riproducono fedelmente nella vita sociale e 
quotidiana. Alle elezioni si vota contro l’avversario più che per il proprio 
candidato. E anche a scuola, in ufficio e fra le mura di casa la competitività si 
traduce in una forma sottile di goduria per gli insuccessi e le umiliazioni altrui, 
mimetizzata sotto lo strato ipocrita della solidarietà e dello «spirito di 
squadra». Succede ovunque, ma in Italia un po’ di più. Questo è l’unico Paese 
al mondo - diceva Montanelli, che ne aveva girati parecchi - in cui quando vedi 
passare una Ferrari non pensi al modo per comprartene una, ma a quello più 
rapido per tagliarle le gomme. Non è solo invidia o vittimismo (mi hai 
procurato un torto e ora godo all’idea che ne subisca uno tu). 

C’entrano la faziosità e il sadismo di cui è intriso l’animo umano: basta 
accendere la tv a qualsiasi ora per incontrarlo. I tedeschi la chiamano 
«schadenfreude», gioia per le disgrazie altrui. Noi non abbiamo una parola per 
descriverla, solo dei gesti. La differenza è che gli altri popoli si vergognano di 
esibirla. Qui invece ne andiamo orgogliosi e contrabbandiamo l’esposizione dei 



nostri succhi gastrici per manifestazione di goliardia. Attenti, però: gli italiani 
sono imprevedibili e inafferrabili persino nei loro umori, come ben sa chiunque 
abbia avuto la sventura di firmare accordi con noi per poi vederci finire le 
guerre dalla parte opposta a quella in cui le avevamo incominciate. Mi è 
successo di seguire la semifinale dei Mondiali tedeschi del 2006 accanto a un 
elettore leghista. Durante l’inno di Mameli si trasferì al gabinetto e per tutta la 
partita non smise mai di tifare Germania contro l’Italia, inneggiando alla 
superiorità atletica dei padroni di casa. Poi al gol di Grosso si zittì. Appena Del 
Piero mise a segno quello del raddoppio, scattò dal divano e - più Alberto Sordi 
che da Giussano - assestò le braccia nel classico gesso dell’ombrello, gridando 
addosso al televisore: «Tedeschi? Tiè!». 


