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Ha fatto crac pure ‘o babà Vesuvio. Il tracollo 
della celeberrima pasticceria Scaturchio, messa 
all’asta, ha segnato un anno che già era nato male. 
Niente da dire sui nuovi padroni: erano già 
proprietari dei ristoranti «Palazzo Petrucci» e 
«Mimì alla Ferrovia » e godono fama di 
professionisti coi fiocchi. Lo schianto della bottega 
dolciaria sotto una montagna di debiti, valutati dal 
Sole 24 Ore in 9 milioni, rappresenta però un 
piccolo trauma epocale. La «Scaturchio», dove 
assicurano che «tutto sarà come prima, stessa 
frutta candita, stessa pasta di mandorle, stessa 

pasta reale…», non era solo una pasticceria: era una leggenda. 

Suo era il brevetto del «Ministeriale», inventato con quel nome («quanta burocrazia! Pare un affare 
ministeriale! ») in onore di una diva del café chantant, Anna Fougez, che all’anagrafe faceva 
Annina Laganà Pappacena. Suo il brevetto del «babà Vesuvio », a forma del vulcano. Sue tante 
altre ricette celeberrime. Tutto spazzato via da un degrado gestionale da spingere il curatore 
fallimentare a sbottare: «Non ho trovato alcuna documentazione contabile a eccezione dei libretti di 
lavoro». Spiega il rapporto appena edito dalla Banca d’Italia, in verità, che è tutta l’economia 
campana a versare in condizioni allarmanti. Una riduzione del Pil del 5,4%, superiore di un punto 
perfino a quella del resto del Sud. Un crollo dell’export del 16,9%. Un «forte peggioramento della 
situazione occupazionale» riassumibile in tre dati: 1) E’ campana la metà delle persone che hanno 
perso il lavoro nel 2009 nel Mezzogiorno. 2) Il tasso dei disoccupati è schizzato al 12,9% contro il 
7,8 italiano (e il dossier sottolinea che in realtà sarebbe al 18% tenendo conto dei cassintegrati e di 
quanti non cercano più lavoro perché scoraggiati). 3) Il 38% del calo occupazionale è concentrato 
nell’industria. Un panorama da brividi. 

Tanto più che parallelamente «tra il 2006 e il 2008, la spesa delle Amministrazioni pubbliche locali 
campane è aumentata, al netto degli interessi, del 4,4% in media all’anno». Di più: alla fine del 
2009 il debito di queste amministrazioni «è ancora cresciuto raggiungendo i 13,1 miliardi (erano 
12,1 alla fine del 2008) e il 13,9% del Pil regionale, circa il doppio rispetto al complesso delle altre 
regioni italiane ». Di più ancora: i fornitori dello sgangherato sistema sanitario sono così convinti 
che la Regione ci metterà una vita a pagare i 5 miliardi abbondanti che deve loro, da aver ceduto a 
terzi parte di questi crediti, pari a «2,2 miliardi, oltre il 28% del totale nazionale». Un disastro. Che 
spinge la destra a scaricare tutto sul «catastrofico Regno Bassoliniano». Parole pesanti. Velenose. 
Basate su tante accuse. La gestione della Sanità denunciata da Bankitalia. La distribuzione di 
«birbe» (il tozzo di pane quotidiano, nell’antico linguaggio della fame) a migliaia di clientes. Come 
i 3.500 sottoccupati coinvolti per 600 euro il mese nel progetto «Isola» e mandati a distribuire casa 
per casa sacchetti per la raccolta differenziata anche dove la raccolta differenziata non c’è. 

Una scelta politica che ha coltivato una sventurata cultura del lavoro (assenteismo da record 
planetario: «per quel che mi danno, perché dovrei lavorare?») e gonfiato un’aspettativa che, tradita 
infine dal governo, ha spinto due settimane fa i rivoltosi a bloccare la stazione centrale, incendiare 
cassonetti e interrompere la messa in Duomo. Per non dire del tormentone costosissimo della 
«monnezza», che fece svergognare Napoli sulle prime pagine di tutti i giornali del mondo e che 
ancora non è stato risolto, a dispetto dei trionfi berlusconiani, se è vero che montagne di rifiuti 



continuano a rovesciarsi a ondate nelle strade e che i giornali raccontano che a Scampia, «i narcos, 
piuttosto che spingere la gente a protestare, organizzano per così dire la raccolta della spazzatura 
quando questa arriva a ostruire le strade » e «così facendo, non viene richiamata l’attenzione delle 
forze dell’ordine». 

E come giustificare la lentezza biblica («E’ di tutta evidenza l’enormità del ritardo», secondo la 
Corte dei conti) del progetto di risanamento dell’area industriale di Bagnoli, che solo in queste 
settimane, un secolo esatto dopo l’apertura dello stabilimento siderurgico e venti anni dopo lo 
spegnimento del grande altoforno, vede profilarsi i primi risultati concreti? «A Bagnoli— ha 
spiegato Rocco Papa, già vice di Rosa Russo Iervolino—ognuno immaginava di realizzare la 
propria utopia. Risultato: tutto si è ingolfato». Cosa sia successo lo ha raccontato Antonello 
Caporale su Repubblica (che certo di destra non è) a proposito dei soldi arrivati tra il 2000 e il 2007: 
32 miliardi di euro da Bruxelles, 14 da Roma e 5 dai privati per un totale di 51. Un fiume 
amazzonico di soldi. Sperperati in cose talora demenziali. «Decreto dirigenziale n. 386, “Progetto 
ponte tra l’Eccellenza Campana e le Potenzialità russe”. 500 mila euro di spese suddivise così: 50 
mila a consulenze specialistiche, 40 mila a studi e indagini di mercato, 25 mila a interpretariato e 
traduzioni, 215 mila a spese per fiere e workshop, 50 mila per il classico sito web. 

Poi viaggi, comunicazione, eccetera. In sintesi: il nulla ». Ancora: «Decreto dirigenziale n. 456: 
“DolCina, progetto per il lancio di prodotti liquoristici della provincia di Benevento nel mercato 
cinese”… » E poi 70 mila euro per lo studio «Elementi di memoria storica della Castagna di 
Montella». E 250 mila per un volume più dvd dedicato a Giustino Fortunato, il grande 
meridionalista che certo si chiederebbe: ma è questo il modo di gestire il Meridione? L’ex 
presidente di Confindustria Antonio D’Amato, titolare della Seda, «rarissimo se non unico caso di 
multinazionale con cuore e cervello a Sud» e più precisamente ad Arzano, il «Nordest napoletano» 
caratterizzato da folti cespugli di aziende e aziendine che lavorano più o meno sommerse, risponde 
di no. A Paolo Grassi del Corriere del Mezzogiorno, però, ha spiegato che è troppo facile scaricare 
tutto su un capro espiatorio e pensare che tutto si risolva magicamente col federalismo: «Questa 
riforma non ha niente a che vedere né con il rilancio economico del Paese e del Meridione, né con il 
rigore. Di più, penso che renderebbe ancor più pesante la dinamica dei conti pubblici, rischiando di 
farli letteralmente esplodere. Se poi aggiungiamo che non unisce ma spacca l’Italia…». Esagerato? 
«Non è un rischio, è una certezza. Del resto sono gli stessi fautori della riforma, e mi riferisco ai 
leghisti, che dicono chiaramente (…) che il loro obiettivo è di disarticolare l’Italia». Parole dure. 

Anche sul governo di quel Berlusconi che gli offrì un ministero e pensò a lui come candidato 
governatore: «Di solito il benaltrismo viene utilizzato per attaccare un governo che cerca di fare le 
cose. Lo si incalza, cioè, dicendo si dovrebbe fare ben altro. Qui invece viene utilizzato dal governo 
per non fare le cose. Invece di mettere mano alle riforme veramente necessarie si tirano fuori 
iniziative fuori contesto». Il governo non guarda al Sud? «Poco o niente. Ma questo è ovvio in 
un’Italia che da venti anni or centrodestra e centrosinistra, ci tengo a specificarlo, che cedono 
spesso e volentieri alle sirene del Carroccio…». E allora cosa fare: un partito del Sud? Per carità: 
«Lacererebbe ulteriormente l’Italia… ». La banca! «Ecco quello che ci vorrebbe: una vera Banca 
del Sud!», hanno strillato per anni in coro vari meridionalisti di vario colore. Finché Giulio 
Tremonti non ha deciso di accontentarli. Facendo sbottare Giuseppe Castagna, direttore generale del 
Banco di Napoli: «Siamo già noi la banca del Mezzogiorno e dei meridionali. Non credo proprio 
che un istituto di credito, pur se a forte vocazione pubblica, possa avere una presenza pari alla 
nostra. Forse solo i carabinieri sono più capillari di noi nel Meridione». 

Uomo d’acqua, si vanta di avere nuotato da Napoli a Capri, da una sponda all’altra del Nilo e 
attraverso il Canale di Suez. Ma in particolare di aver partecipato alla maratona acquea Santa Fé-
Coronda, sul Rio Paraná, in Argentina, a dispetto dei caimani. Che al Banco di Napoli avvertissero 



il bisogno di qualcuno capace di restare a galla tra i flutti e indifferente agli alligatori la dice lunga. 
La storia di quello che è stato il più importante istituto di credito del Mezzogiorno, infatti, aiuta 
forse a capire l’anima della capitale borbonica del Regno delle due Sicilie meglio di cento trattati di 
sociologia. A partire da un dettaglio nient’affatto secondario: un cortile interno. Nove porte, nove 
targhe, nove sigle diverse. «’O cortile ‘e sindacat’ », nel grande palazzo del Banco di Napoli in via 
Toledo, dirimpetto ai vicoli dei Quartieri spagnoli, non poteva avere nomignolo migliore. Su 7 mila 
dipendenti, i sindacalisti sono 800. Uno ogni nove. Abbondante. 

Il triplo, in proporzione, di quelli del gruppo Intesa 
Sanpaolo del quale l’istituto di credito partenopeo 
oggi fa parte, che non raggiungono il 4%. Quella 
stessa proporzione, il 12% e passa, è immutabile 
da anni. Sono cambiati solo i numeri: una volta 
c’erano 13 mila dipendenti e 1.600 delegati. Un 
record planetario. Una sola differenza, forse, c’è: 
adesso i rappresentanti sembrano avere un po’ 
meno potere. Allora erano padreterni. Non si 
muoveva foglia che il sindacato non volesse. 
Promozioni, trasferimenti, nomine: tutto era 

subordinato al suo placet. I segretari delle organizzazioni facevano carriera, diventavano alti 
dirigenti, condizionavano le scelte aziendali. Dettavano legge, come quando nel 1990 accettarono 
un piano di esodi imponendo che per ogni padre pensionato venisse assunto il figlio: 500 padri in 
uscita, 500 figli in entrata. Poi sono arrivati i «lombardo-piemontesi». E il giocattolo, ahiloro, si è 
rotto. Per secoli che da queste parti avevano adattato i conti alla politica. A cominciare dalla rivolta 
di Masaniello nel 1647. Quando i quattro Banchi dei pegni, radici del «Banco» di oggi, vennero 
presi d’assalto dai ribelli. I quali dopo aver saccheggiato le dimore patrizie volevano impegnare gli 
argenti razziati: «Quanto mi date?». Per quieto vivere pagarono. 

Quando la rivoluzione finì e i legittimi proprietari rivendicarono i beni loro sottratti, il colpo fu 
duro. E dura, tra guerre, epidemie, eruzione del Vesuvio, è stata tutta la vita della banca. Esposta ai 
capricci della sorte almeno quanto ai capricci dei Borboni. Per centinaia di anni i Banchi sono stati 
l’anima di una città che muore e rinasce continuamente. C’è un dettaglio che rivela tutto. Siamo nel 
1983. Il governo di Bettino Craxi, nella convinzione che le banche siano orti di proprietà della 
politica, manda alla guida del Banco Ferdinando Ventriglia, potentissimo direttore del Tesoro e 
probabile depositario di alcuni dei segreti più scottanti della prima Repubblica, a cominciare dalla 
fantomatica lista dei 500 grandi evasori su cui si favoleggiò per anni. Com’è possibile, chiede 
Ventriglia, che il Monte dei pegni dell’istituto perda 9 miliardi di lire l’anno? Lo portano ai 
magazzini: montagne e montagne di lenzuola. Usate. Che riempiono tutto fino ai soffitti. Il valore 
minimo dei beni che si potevano impegnare era di 5 mila lire e le famiglie povere dei Quartieri, 
quando non sapevano come svoltare la giornata, si regolavano così. Impegnando le lenzuola. Che 
solo raramente andavano poi a riscattare. Una silenziosa e interminabile processione che si 
traduceva per il Banco di Napoli in una perdita secca: e chi te lo compra un lenzuolo usato? Narrano 
le cronache che Ventriglia decise di farla finita aumentando il tetto da 5 a 20 mila lire e che per il 
blitz attese Ferragosto. Non calcolò che i poveri dei «bassi» non ci vanno, in vacanza. 

Come seppero, uscirono dai vicoli e riempirono via Toledo assediando minacciosi la banca. Dalla 
quale «’o Viceré» potè uscire solo a notte fonda. E scortato dalla polizia. Per capire cos’è il Banco 
bisogna andarci, a via Toledo. Che il marchese Alphonse-François de Sade descriveva come 
«superba» sia pure «fetida e sudicia» per le botteghe di macelleria che invadevano la strada e «il 
ritmo tumultuoso e il perenne, quotidiano frastuono». E osservare quel palazzo con le finestre dai 
vetri d’alabastro (d’alabastro!), piazzato davanti ai vicoli dei Quartieri. Se non lo osservi con 



attenzione girandogli intorno quasi non ci fai caso: è praticamente lo stesso isolato del municipio, 
palazzo San Giacomo. Solo che la facciata di questo guarda il mare, il porto e il Maschio Angioino. 
Come se la politica non avesse il coraggio di guardare in faccia i bassi. Quel compito spetta al 
Banco di Napoli. Punto fermo in un caos perenne e totale. «Regnum neapolitanum paradisus est sed 
a diabolis habitatus», dice un antico proverbio citato nel 1707 all’università di Altdorf e ripreso tra 
gli altri da Benedetto Croce: «Il regno napoletano è un paradiso, ma popolato da diavoli». 

Una città dove si prende l’autobus al semaforo bussando sul vetro al conducente. Dove circolare in 
motorino senza casco equivale a una sfida al potere e alla legalità. Dove i vigili per strada bisogna 
cercarli con il lanternino, visto che dei 2.200 in servizio ce ne sono 500 «inabili» per l’«incrocite», 
una misteriosa infezione dovuta agli incroci. Dove la camorra, come racconta a tinte forti Roberto 
Saviano, è padrona. Dove l’Istituto autonomo case popolari, secondo la Corte dei conti, incassa 
mediamente 13 euro e 58 centesimi al mese per abitazione e più del 50% degli affittuari degli 
alloggi pubblici, come ha denunciato il procuratore della Corte dei conti Arturo Martucci di 
Scarfizzi aprendo l’ultimo anno giudiziario, non paga la pigione. Dove il commercio abusivo è 
dappertutto, anche sui marciapiedi davanti al Banco, e i giovani africani aprono e chiudono 
sveltissimi i loro teli pieni di falsi nell’intervallo fra il passaggio di un’auto civetta e l’altra. 

Il Banco «è» Napoli. Con tutti i suoi pregi, tutti i suoi difetti. Con la sua storia antichissima e 
marcata, anche molto dopo l’Unità d’Italia e l’imbarco di Garibaldi per Caprera, dal diritto di 
battere moneta. Con i suoi compromessi obliqui. Con i suoi strettissimi legami con la politica, che a 
lungo ha finanziato e dalla quale è stato a lungo inondato di presidenti, funzionari, commessi e 
portaborse scelti per la tessera. Come sia finita si sa: un buco di 12.400 miliardi di lire. Nove 
miliardi di euro di oggi. Ispezioni della Banca d’Italia. La scoperta di scelleratezze leggendarie. Che 
spinsero al commissariamento nonostante qualche istituto di credito fosse in condizioni perfino 
peggiori. E che ancora oggi, a distanza di 15 anni, hanno uno strascico. La società «Sga», messa in 
piedi per recuperare i crediti, è ancora lì. E ancora lì stanno i tre commissari e i 70 dipendenti e la 
trentina di consulenti. Tutti regolarmente retribuiti. E non poco, se si pensa che la spesa per gli 
organi societari ammonta a 800 mila euro l’anno. C’è chi dice che basterebbe ripercorrere la storia 
recente per sconsigliare una nuova avventura bancaria targata Sud. 

Ma Tremonti non ha dubbi: senza una banca il Sud non si può risollevare. Certo è che quando il 
progetto è stato presentato a Napoli, poco prima delle «regionali» in Campania (coincidenza…) 
giurando che non stava per battezzare l’ennesimo carrozzone, il ministro dell’Economia si 
premurava di dichiarare: «C’è la fila per entrare». Oddio, come «banca meridionale» è piena di 
«polentoni». Gli azionisti sono il Tesoro in mano al lombardo-veneto Tremonti, l’Unioncamere del 
cuneese Ferruccio Dardanello, l’Ismea controllato dal ministro dell’Agricoltura padovano Giancarlo 
Galan, le Poste amministrate dal veronese Massimo Sarmi, le Banche di credito cooperativo che 
fanno riferimento alle coop bianche del bolognese Luigi Marino… «Terroni» niente? Ma sì: nel 
meno importante comitato promotore. Ci sono i presidenti delle Bcc meridionali, quello tarantino 
dell’Ismea Arturo Semerari, l’avvocato «finiano» Gianluca Brancadoro… Il «gioiello» è il 
vicepresidente dell’Unioncamere, Pasquale Lamorte. Già deputato dc di lungo corso, 
sottosegretario, strenuo difensore della Cassa del Mezzogiorno. Della serie: rinnovamento nella 
continuità. Ma i soldi? Chi mette i soldi? Pochi, il Tesoro e gli enti pubblici. Un po’ di più (un 
centinaio di milioni) le Poste e le banche di credito cooperativo, cioè le ex casse rurali e artigiane. 

Che dovrebbero mettere a disposizione anche le strutture fisiche. Già, perché il nuovo istituto 
meridionale non avrà sportelli propri, ma utilizzerà quelli già esistenti delle «casse» e forse degli 
uffici postali. Direte: che razza di banca è una banca così, che non c’è? Tranquilli: non è una banca-
banca, piuttosto una cosa simile a quelle che una volta si chiamavano gli «istituti a medio termine». 
Ovvero, una struttura che raccoglie il denaro da chi non lo rivuole subito indietro per prestarlo alle 



imprese. Certo è che, banca o non banca, non è cambiato moltissimo da quando il Cavour, dice la 
leggenda, sospirò morendo «Ah, il reste les napolitaines… ». «La questione meridionale», al di là 
del rancore dei neoborbonici e delle loro ricostruzioni storiche su misura, resta. Dicono i dati 
Unioncamere che, fatto 100 il patrimonio complessivo (case, terreni, titoli, depositi…) degli italiani, 
le famiglie aostane o milanesi svettano a 135,5, quelle napoletane sprofondano a 75. Le prime 
hanno mediamente un «tesoro» di 518 mila euro, le seconde non arrivano a 290. Quanto ai redditi, il 
paragone tra quelli delle famiglie del Nord e quelle partenopee toglie il fiato: le prime possono 
mediamente contare su 83 mila euro, le seconde su 37… Ed è difficile immaginare che possa essere 
una Banca del Mezzogiorno a cambiare questi destini. Tanto più se dovesse essere gestita come il 
vecchio Banco di Napoli delle lenzuola a pegno…  

 


