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La prefazione al libro di Tobia Chieffo

“Aniello Capozzi, fotografia di un’epoca
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di Aldo De Francesco

(tratto da “Il Corriere” del 08.01.2012)

Don Aniello, il “profeta del Laceno”

Rivive il mito di Capozzi e della famosa taverna nel libro di Tobia Chieffo. L’incontro con
Camillo Marino e Giacomo D’Onofrio. “Un monumento nel pianoro”: il remoto auspicio di
Bruno Petretta.

Tra la fine degli anni Cinquanta e I’inizio degli
anni  Sessanta, quando la nostra provincia
cominciava a mettere il naso fuori dal guscio
rurale, per cogliere qualche concreta opportunita
turistica, rispetto a un amaro destino, chiamato da
sempre “esodo”, in Alta Irpinia, fummo stregati
dalla sfida del “Lago Laceno”.

Anche se ridotto a una paludosa reliquia geologica
intorno a un pugno di terra, su cui sorgeva un
rifugio, deserto o quasi, che dominava il pianoro,
quel laghetto, nella conca di maestosi monti,
lasciava immaginare altro futuro. Basto liberarlo di
alghe e giuncaglie, creare dei piccoli, confortevoli
ristori, e I’altipiano, al centro di suggestive vette di
vago orizzonte alpestre, popolato da mandrie di
buoi, con gli ultimi mandriani, come i “butteri” maremmani, intenti a preparare arrosti e “ribollite”,
comincio a vivacizzarsi lentamente, a divenire meta di piccole comitive, di curiosi e saltuari
visitatori.

Il Cav. Aniello Capozzi.

Un po’ troppo, definirli turisti — anche se vi assomigliavano e forse gia lo erano — che,
all’improwviso, pero, si moltiplicarono. Decisiva fu la feconda “sinergia”- allora si diceva
collaborazione — tra il Comune di Bagnoli e due leggendari sognatori, amanti del cinema e geniali
“compagni” di fantasia e di ideologie, Camillo Marino e Giacomo d’Onofrio, che, con il varo del
Premio cinematografico neorealista “Laceno D’Oro”, favorirono le prime fortune dell’ Altipiano,
proiettandolo su ribalte piu vaste. Incancellabile il ricordo di quei giorni, legato a una mia personale
felice esperienza artistica per merito della sensibilita di Gino luppa - volto bruno, carattere affabile,
sorriso da hidalgo catalano — che volle affidarmi la cura della scenografia per la serata clou della
premiazione, iniziata uno stupendo pomeriggio di Luglio e conclusasi, a tarda ora, tra una folla
festante, sognante e stordita non ancora abituata a “kermesse” notturne.
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Fiducia che non delusi, ancorando la simbologia sinergica tra cinema e sviluppo turistico della
montagna a due garrule baite e a un abbozzo di palo della linea elettrica da film della nuova
frontiera, come un’ antenna esplorante il futuro.

Se questa esperienza artistica, per me, allora giovanissimo, dibattuto tra due imperiose passioni: la
pittura e il giornalismo, fu molto gratificante; la sorpresa piu bella, pit educativa di quella
circostanza — non trovo aggettivi migliori per definirla — fu la conoscenza di un mito, del pioniere,
del profeta, del “gran signore” di Laceno: Aniello Capozzi. Figura che avrebbe potuto occupare un
posto di rilievo in un’opera di Michael Blake, autore dell’insuperabile romanzo “Balla coi lupi” o di
un lungo racconto di Mario Rigoni Stern, come uomo di azioni, di utopie e di rispettosa
contemplazione.

In anni, in cui I’ Irpinia aveva ancora i colori dominanti del mondo bucolico e della ricostruzione, il
bianco delle cave di pietra, il grigio cotto delle rotabili polverose, il nero degli “scialli erranti” tra
campagne e usci, ma anche le calde tonalita delle memorie, i pastelli di Giuseppe Casciaro, il verde
bosco di Michele Lenzi, I’ocra vivace, i toni forti e sanguigni di Luigi Crisconio, sempre vivi nel
ricordo di Montella, Bagnoli, Nusco e Sant’Angelo; e le montagne erano ancora il “regno” di
spaccalegna, di cercatori di fragole e di funghi, di estive transumanze, di tintinnii di campanacci,
quest’uomo — nel rispetto di un sacro, incontaminato scenario — vide altro ancora. Sogno una
montagna di escursioni, di relax per un turismo portatore di risorse e rispettoso della natura: un
futuro di lucenti piste innevate, che, dopo lente, sudate fatiche divenne realta. E fu il “boom”.

Tutto nacque in una taverna-baita, osteria e locanda , rifugio e osservatorio: la “Taverna di don
Aniello Capozzi”.

Don Aniello, scritto cosi, perd da pronunciare, di
filato come una filastrocca di cantastorie, da
leggenda senza fine; da qui, dal suo regno, indicato
da una segnaletica a caratteri primitivi cuneiformi,
in un angolo vicino a un bosco di abeti fitto, da
lupi, comincio la sua grande avventura. Volto
asciutto, arguto e spigoloso da pioniere, colletto
gualcito e lindo, rigorosamente privo di cravatta,
capelli fulvi da pastore irlandese, un perenne
vestito di panno scuro, personaggio di poche parole
e di severe abitudini, generoso e cortese, di
incrollabile volonta; dal suo ritratto, si capiva che
Laceno aveva gia quello che gli serviva: il suo
incrollabile e decisivo profeta.

Profeta, sentinella, oste, eremita, artista, fotografo
e mecenate, la sua “Taverna” divenne una vulcanica fucina : oltre a sfornare piatti dell’antica e
squisita sobrieta contadina, tali non per invenzione ma per tradizione, spesso diventava luogo di
dispute, di incontri e confronti, anche scontri sull’avvenire di Laceno, di consulti e convegni
promozionali senza hostess, coupon o cioccolatini. Insomma una ricchezza di essenziale fervore
montanaro.

La gente, quale che ne fosse la provenienza, si dava appuntamento sul Laceno con una parola
d’ordine: “Vediamoci alla taverna Capozzi”, un impegno comprensivo di prenotazione e di un
“pacchetto”, allora un termine ancora sconosciuto nel linguaggio turistico, di gentilezze, cortesie,
dolcezze e squisitezze. Vi si pranzava, discuteva; lui, il capo, il condottiero, ne seguiva i discorsi,
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moderava qualche tono acceso e attizzava la legna nel camino, poi con il flash della sua fedele
Reflex e una sintesi giudiziosa traeva le conclusioni, che decisero, passo dopo passo, il destino del
pianoro.

La dove c’era la “taverna” cominciarono ad allinearsi chalets , baite, villini, ristoranti, complessi
alberghieri; si tracciarono strade, piste e “skilift” sui crinali dei monti. Il resto lo fecero la neve
copiosa e la saggia tenacia contadina. Le vecchie ristrutturate mulattiere “Quercia di Loica”, “Colle
Mulella Vallepiano™, “Costa del Cupone”, * Piana dei Vaccari”, “Colle delle radiche” diventarono
la rete di un serio decollo turistico.

La sfida quotidiana di don Aniello alle istituzioni pubbliche, spesso inceppate da “lacci e lacciuoli”,
nonostante una burocrazia ottocentesca, poteva contare le prime importanti vittorie. Piu
aumentavano gli ostacoli e piu le difficolta ne stimolavano i progetti. Don Aniello in mezzo ai
difficili cantieri del decollo, continuava a guardare sempre piu in alto: sapeva che era il tempo di
aiuti intelligenti e busso alla porta giusta, a quella del mitico presidente della Cassa per il
Mezzogiorno, Gabriele Pescatore, serinese purosangue. Per avere ancora una volta ragione.
Quando il presidente gli rispose, dando via libera a nuove opere, a nuovi traguardi, lui gongolo dalla
gioia, e soddisfatto non faceva che ripetere per giorni il proverbio: “Piu alto € il giunco, piu basso si
curva”, per dire che il meglio e sempre frutto della intelligenza che sa essere umile e flessibile.

E cosi mentre sul Laceno insegnava a far turismo, a smuovere gli ostacoli anche attraverso il ricorso
alle parabole, come quella appena ricordata, a trasformare un immenso stazzo in un polo turistico
d’eccellenza, la moglie, la maestra Vincenzina Lepore, buona e paziente compagna di un’ operosa
e lunga vita, giu a Bagnoli, educava i bambini delle elementari come diventare degni “alunni della
montagna”, vicina e amica, una montagna particolare e bella che, alla fine del *400, ispiro anche la
popolosa pattuglia di umanisti napoletani, ospiti dei signori Cavaniglia nel castello di “Bagnuolo”:
dal Sannazzaro al Pontano.

Le schiere di turisti vi giungevano a cospicui flussi dentro goffe e azzurre corriere . Con il “circo
neorealista” di Camillo Marino e Giacomino D’Onofrio, salirono lassu e ne rimasero incantati i big
del Cinema, della Cultura, dello Spettacolo, Pier Paolo Pasolini, Gillo Pontecorvo, Cesare
Zavattini, Carlo Lizzani, Mario Monicelli, Lydia Alfonsi, Nanni Loy, Lando Buzzanca,
Claudia Cardinale, Domenico Modugno, Maurizio Corgnati, una giovanissima Milva e tanti
altri ancora.

La “Taverna” fungeva da stazione, salotto per arrivi e partenze, anche boutique e galleria d’arte. Al
“suo signore”, guardato come un oracolo, con rispetto e ammirazione, molti chiedevano il segreto
della scommessa solitaria e vincente. Lui calmo, olimpico, dalla semplicita disarmante, rispondeva:
“Chi s’avoza matina , s’abbusc’ ’o carlino”. Anche il proverbio prese il volo. Scolpito su un
“pignatiello” con la firma autentica di don Aniello, se lo portd “Mister volare”, il travolgente
Modugno.

Negli anni in cui il divismo impazzava, e per avere un autografo bisognava appostarsi per ore dietro
un codazzo di fan e “press-agent”; quassu a rilasciare autografi ai grandi artisti, a cambiare le leggi
della popolarita, c’era solo lui, il “pioniere di Laceno”. La leggenda si diffondeva, nel segno di una
fortuna e di una stima conquistate con fatica e, per questo, ancora piu ammirate. Da ogni parte
d’ltalia, arrivavano alla “Taverna Capozzi”, premi, cimeli, riconoscimenti, prenotazioni; in vecchie
scansie, usate come bacheche, si moltiplicavano targhe, titoli di cavaliere, commendatore,
Grand’ufficiale, una valanga di encomi, auguri e di belle parole, di giornali e riviste. Omobono e i
grandi caricaturisti del “Tartarino”, straordinario periodico umoristico dell’Avellino “nobilissima” —
“punzonatura” da Lanzara, “pranzo” da Sofia o Barone, duelli al sole tra Grimaldi e Scalpati,



“discese” libere al “Corso” di Ciccio Amatucci e Pippo Di Jorio — gli tappezzarono la “Taverna” di
gustose caricature, ma lui non cambio di un millimetro il suo sobrio percorso di vita.

e B - Ogni mattina, all’alba, a bordo della mitica 500
o T g : berlina, guidata dal nipote Raffaele, raggiungeva
il paese o s’avventurava nelle masserie alla ricerca
di prodotti genuini: con un solo vezzo,
irrinunciabile e vitale, un “giro di ronda” nel
pianoro. Poi di nuovo alla taverna, a imbandire i
tavoli di castagno stagionato, verificare varieta e
sapori del menu: ravioli, funghi, zuppa di fagioli,
fiocchi di tartufo, prosciutto fiammante, torte di
miele, pane nero, fragoline di bosco al
maraschino: il ben di Dio preparato dal cuoco
Pasqualino, che porto il broncio per settimane
perché osarono chiamarlo “chef”. Cosi, ogni
giorno, anche nelle feste comandate e con la
tormenta che fischiava minacciosa. Poi a sera,
stilato il bilancio del giorno, un ultimo pensiero a quello da fare I’indomani, dopo una rigorosa
raccomandazione in cucina di mettere a bagno i fagioli per la “zuppa Raja Magra”: fagioli lessi,
olio, aglio, origano del Cervialto, subito a nanna con il libro dei Promessi Sposi aperto, ad
attenderlo. La lettura del Manzoni , un grande che amava, lo rassicurava, perché credeva nella
grazia del Signore e della Provvidenza.

Sempre cosi fino alla soglia dei novanta, senza perder mai il segno e il senno. Una sola volta don
Aniello si fermera. Ne avrebbe fatto volentieri a meno, ma dovette ubbidire: a convocarlo in Cielo
era stato “personalmente” il Padreterno e non potette dire di no. Era il 21 dicembre del 1988, sul
Laceno nevicava e lui, sul letto del delirio, raccontava chi gli fu vicino: “Pareva ballare con i lupi,
con quegli occhi, in cui si vedevano i riverberi delle calde sere di montagna”.

Se “il ballo con i lupi” € leggenda di montagna; la storia di don Aniello Capozzi e poesia epica,
leggenda a tutto tondo, fatica e generosita, senso del dovere e altruismo. E’ stato un bene
ricostruirla, scandirne mete e conquiste, giorni, sogni e realta, in un album di memorie e di
immagini uniche, come questo che vi presento, voluto dal filiale amore del nipote Tobia Chieffo.

Era la testimonianza di antichi valori e di buone memorie che mancava ed era fortemente dovuta al
“signore dei boschi”, al pioniere di un’ avventura coraggiosa, partita dalle prime “casette alveare” di
Laceno e proiettata, come poi € stato, verso successive mete, prospettive sempre piu concrete, per
farne la piu moderna stazione invernale del Sud. Qui ogni pagina esalta la vita di un uomo, di grandi
visioni, di fecondo intuito e di tenace tenuta, un uomo d’acciaio, come quei cento auspicati da
Guido Dorso per un Sud nuovo, dallo sviluppo auto propulsivo, non effimero. Quanta lungimiranza.

Le foto sono specchio della realta; e lo sono ancora di piu, in questo pregevole volume per la
testimonianza fedele che ci rende di tempi, in cui non vi erano vili trucchi e maldestri taroccamenti,
0ggi purtroppo di moda per volgari agguati. Bisogna essere molto grati al curatore del libro, che non
ha trascurato nulla, riuscendo nell’intento di definire il vero ritratto del grandissimo zio. In ogni
immagine ci sono significativi dettagli, per riaffermare il carisma di Aniello Capozzi, che € la storia
di Laceno; e, come tale, € giusto che il suo ricordo si diffonda nelle scuole, quale esempio di una
cultura del fare, di quell’ altruismo edificante e concreto di cui avrebbero tanto bisogno le nostre
terre, i nostri amatissimi paesi.
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Spero, nel concludere le mie note d’affetto e di gratitudine — che quest’avventura esemplare cosi
ben illustrata e ricostruita dal volume curato da Tobia Chieffo — che mi ha fatto evocare una delle
piu belle estati della mia giovinezza, possa servire da rinnovato stimolo a realizzare un lontano
auspicio del caro e compianto collega, Bruno Petretta, che propose la costruzione sul Laceno di un
monumento, in omaggio ad Aniello Capozzi, di quel regno, di cui Bruno aveva conosciuto, amato e
descritto la genuina semplicita. Con questa dedica essenziale e riconoscente: “Al ricordo grato di
Aniello Capozzi, coraggioso pioniere del Laceno, che qui visse e operd. Tu, o turista, che arrivi
quassu, per immergerti in un paesaggio di salutare pace, ricordati che quanto vedi e ammiri &
dono del Signore ma anche frutto di menti e mani operose” .

FOTO D’EPOCA

Bagnoli — Piazza Leonardo Di Capua
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