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La prefazione al libro di Tobia Chieffo 

“Aniello Capozzi, fotografia di un’epoca” 
********************************************************** 

di Aldo De Francesco 

(tratto da “Il Corriere” del 08.01.2012) 

Don Aniello, il “profeta del Laceno” 
Rivive il mito di Capozzi e della famosa taverna nel libro di Tobia Chieffo. L’incontro con 
Camillo Marino e Giacomo D’Onofrio. “Un monumento nel pianoro”: il remoto auspicio di 
Bruno Petretta. 

Tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli 
anni Sessanta, quando la nostra provincia 
cominciava a mettere il naso fuori dal guscio 
rurale, per cogliere qualche concreta opportunità 
turistica, rispetto a un amaro destino, chiamato da 
sempre “esodo”, in Alta Irpinia, fummo stregati 
dalla sfida del “Lago Laceno”. 

Anche se ridotto a una paludosa reliquia geologica 
intorno a un pugno di terra, su cui sorgeva un 
rifugio, deserto o quasi, che dominava il pianoro, 
quel laghetto, nella conca di maestosi monti, 
lasciava immaginare altro futuro. Bastò liberarlo di 
alghe e giuncaglie, creare dei piccoli, confortevoli 
ristori, e l’altipiano, al centro di suggestive vette di 
vago orizzonte alpestre, popolato da mandrie di 

buoi, con gli ultimi mandriani, come i “butteri” maremmani, intenti a preparare arrosti e “ribollite”, 
cominciò a vivacizzarsi lentamente, a divenire meta di piccole comitive, di curiosi e saltuari 
visitatori. 

Un po’ troppo, definirli turisti – anche se vi assomigliavano e forse già lo erano – che, 
all’improvviso, però, si moltiplicarono. Decisiva fu la feconda “sinergia”- allora si diceva 
collaborazione – tra il Comune di Bagnoli e due leggendari sognatori, amanti del cinema e geniali 
“compagni” di fantasia e di ideologie, Camillo Marino e Giacomo d’Onofrio, che, con il varo del 
Premio cinematografico neorealista “Laceno D’Oro”, favorirono le prime fortune dell’Altipiano, 
proiettandolo su ribalte più vaste. Incancellabile il ricordo di quei giorni, legato a una mia personale 
felice esperienza artistica per merito della sensibilità di Gino Iuppa - volto bruno, carattere affabile, 
sorriso da hidalgo catalano – che volle affidarmi la cura della scenografia per la serata clou della 
premiazione, iniziata uno stupendo pomeriggio di Luglio e conclusasi, a tarda ora, tra una folla 
festante, sognante e stordita non ancora abituata a “kermesse” notturne. 
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Fiducia che non delusi, ancorando la simbologia sinergica tra cinema e sviluppo turistico della 
montagna a due garrule baite e a un abbozzo di palo della linea elettrica da film della nuova 
frontiera, come un’ antenna esplorante il futuro. 

Se questa esperienza artistica, per me, allora giovanissimo, dibattuto tra due imperiose passioni: la 
pittura e il giornalismo, fu molto gratificante; la sorpresa più bella, più educativa di quella 
circostanza – non trovo aggettivi migliori per definirla – fu la conoscenza di un mito, del pioniere, 
del profeta, del “gran signore” di Laceno: Aniello Capozzi. Figura che avrebbe potuto occupare un 
posto di rilievo in un’opera di Michael Blake, autore dell’insuperabile romanzo “Balla coi lupi” o di 
un lungo racconto di Mario Rigoni Stern, come uomo di azioni, di utopie e di rispettosa 
contemplazione. 

In anni, in cui l’ Irpinia aveva ancora i colori dominanti del mondo bucolico e della ricostruzione, il 
bianco delle cave di pietra, il grigio cotto delle rotabili polverose, il nero degli “scialli erranti” tra 
campagne e usci, ma anche le calde tonalità delle memorie, i pastelli di Giuseppe Casciaro, il verde 
bosco di Michele Lenzi, l’ocra vivace, i toni forti e sanguigni di Luigi Crisconio, sempre vivi nel 
ricordo di Montella, Bagnoli, Nusco e Sant’Angelo; e le montagne erano ancora il “regno” di 
spaccalegna, di cercatori di fragole e di funghi, di estive transumanze, di tintinnìi di campanacci, 
quest’uomo – nel rispetto di un sacro, incontaminato scenario – vide altro ancora. Sognò una 
montagna di escursioni, di relax per un turismo portatore di risorse e rispettoso della natura: un 
futuro di lucenti piste innevate, che, dopo lente, sudate fatiche divenne realtà. E fu il “boom”. 

Tutto nacque in una taverna-baita, osteria e locanda , rifugio e osservatorio: la “Taverna di don 
Aniello Capozzi”. 

Don Aniello, scritto così, però da pronunciare, di 
filato come una filastrocca di cantastorie, da 
leggenda senza fine; da qui, dal suo regno, indicato 
da una segnaletica a caratteri primitivi cuneiformi, 
in un angolo vicino a un bosco di abeti fitto, da 
lupi, cominciò la sua grande avventura. Volto 
asciutto, arguto e spigoloso da pioniere, colletto 
gualcito e lindo, rigorosamente privo di cravatta, 
capelli fulvi da pastore irlandese, un perenne 
vestito di panno scuro, personaggio di poche parole 
e di severe abitudini, generoso e cortese, di 
incrollabile volontà; dal suo ritratto, si capiva che 
Laceno aveva già quello che gli serviva: il suo 
incrollabile e decisivo profeta. 

Profeta, sentinella, oste, eremita, artista, fotografo 
e mecenate, la sua “Taverna” divenne una vulcanica fucina : oltre a sfornare piatti dell’antica e 
squisita sobrietà contadina, tali non per invenzione ma per tradizione, spesso diventava luogo di 
dispute, di incontri e confronti, anche scontri sull’avvenire di Laceno, di consulti e convegni 
promozionali senza hostess, coupon o cioccolatini. Insomma una ricchezza di essenziale fervore 
montanaro. 

La gente, quale che ne fosse la provenienza, si dava appuntamento sul Laceno con una parola 
d’ordine: “Vediamoci alla taverna Capozzi”, un impegno comprensivo di prenotazione e di un 
“pacchetto”, allora un termine ancora sconosciuto nel linguaggio turistico, di gentilezze, cortesie, 
dolcezze e squisitezze. Vi si pranzava, discuteva; lui, il capo, il condottiero, ne seguiva i discorsi, 
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moderava qualche tono acceso e attizzava la legna nel camino, poi con il flash della sua fedele 
Reflex e una sintesi giudiziosa traeva le conclusioni, che decisero, passo dopo passo, il destino del 
pianoro. 

Là dove c’era la “taverna” cominciarono ad allinearsi chalets , baite, villini, ristoranti, complessi 
alberghieri; si tracciarono strade, piste e “skilift” sui crinali dei monti. Il resto lo fecero la neve 
copiosa e la saggia tenacia contadina. Le vecchie ristrutturate mulattiere “Quercia di Loica”, “Colle 
Mulella Vallepiano”, “Costa del Cupone”, “ Piana dei Vaccari”, “Colle delle radiche” diventarono 
la rete di un serio decollo turistico. 

La sfida quotidiana di don Aniello alle istituzioni pubbliche, spesso inceppate da “lacci e lacciuoli”, 
nonostante una burocrazia ottocentesca, poteva contare le prime importanti vittorie. Più 
aumentavano gli ostacoli e più le difficoltà ne stimolavano i progetti. Don Aniello in mezzo ai 
difficili cantieri del decollo, continuava a guardare sempre più in alto: sapeva che era il tempo di 
aiuti intelligenti e bussò alla porta giusta, a quella del mitico presidente della Cassa per il 
Mezzogiorno, Gabriele Pescatore, serinese purosangue. Per avere ancora una volta ragione. 
Quando il presidente gli rispose, dando via libera a nuove opere, a nuovi traguardi, lui gongolò dalla 
gioia, e soddisfatto non faceva che ripetere per giorni il proverbio: “Piu alto è il giunco, più basso si 
curva”, per dire che il meglio è sempre frutto della intelligenza che sa essere umile e flessibile. 

E così mentre sul Laceno insegnava a far turismo, a smuovere gli ostacoli anche attraverso il ricorso 
alle parabole, come quella appena ricordata, a trasformare un immenso stazzo in un polo turistico 
d’eccellenza, la moglie, la maestra Vincenzina Lepore, buona e paziente compagna di un’ operosa 
e lunga vita, giù a Bagnoli, educava i bambini delle elementari come diventare degni “alunni della 
montagna”, vicina e amica, una montagna particolare e bella che, alla fine del ’400, ispirò anche la 
popolosa pattuglia di umanisti napoletani, ospiti dei signori Cavaniglia nel castello di “Bagnuolo”: 
dal Sannazzaro al Pontano. 

Le schiere di turisti vi giungevano a cospicui flussi dentro goffe e azzurre corriere . Con il “circo 
neorealista” di Camillo Marino e Giacomino D’Onofrio, salirono lassù e ne rimasero incantati i big 
del Cinema, della Cultura, dello Spettacolo, Pier Paolo Pasolini, Gillo Pontecorvo, Cesare 
Zavattini, Carlo Lizzani, Mario Monicelli, Lydia Alfonsi, Nanni Loy, Lando Buzzanca, 
Claudia Cardinale, Domenico Modugno, Maurizio Corgnati, una giovanissima Milva e tanti 
altri ancora. 

La “Taverna” fungeva da stazione, salotto per arrivi e partenze, anche boutique e galleria d’arte. Al 
“suo signore”, guardato come un oracolo, con rispetto e ammirazione, molti chiedevano il segreto 
della scommessa solitaria e vincente. Lui calmo, olimpico, dalla semplicità disarmante, rispondeva: 
“Chi s’avoza matina , s’abbusc’ ’o carlino”. Anche il proverbio prese il volo. Scolpito su un 
“pignatiello” con la firma autentica di don Aniello, se lo portò “Mister volare”, il travolgente 
Modugno. 

Negli anni in cui il divismo impazzava, e per avere un autografo bisognava appostarsi per ore dietro 
un codazzo di fan e “press-agent”; quassù a rilasciare autografi ai grandi artisti, a cambiare le leggi 
della popolarità, c’era solo lui, il “pioniere di Laceno”. La leggenda si diffondeva, nel segno di una 
fortuna e di una stima conquistate con fatica e, per questo, ancora più ammirate. Da ogni parte 
d’Italia, arrivavano alla “Taverna Capozzi”, premi, cimeli, riconoscimenti, prenotazioni; in vecchie 
scansìe, usate come bacheche, si moltiplicavano targhe, titoli di cavaliere, commendatore, 
Grand’ufficiale, una valanga di encomi, auguri e di belle parole, di giornali e riviste. Omobono e i 
grandi caricaturisti del “Tartarino”, straordinario periodico umoristico dell’Avellino “nobilissima” – 
“punzonatura” da Lanzara, “pranzo” da Sofia o Barone, duelli al sole tra Grimaldi e Scalpati, 



“discese” libere al “Corso” di Ciccio Amatucci e Pippo Di Jorio – gli tappezzarono la “Taverna” di 
gustose caricature, ma lui non cambiò di un millimetro il suo sobrio percorso di vita. 

Ogni mattina, all’alba, a bordo della mitica 500 
berlina, guidata dal nipote Raffaele, raggiungeva 
il paese o s’avventurava nelle masserie alla ricerca 
di prodotti genuini: con un solo vezzo, 
irrinunciabile e vitale, un “giro di ronda” nel 
pianoro. Poi di nuovo alla taverna, a imbandire i 
tavoli di castagno stagionato, verificare varietà e 
sapori del menu: ravioli, funghi, zuppa di fagioli, 
fiocchi di tartufo, prosciutto fiammante, torte di 
miele, pane nero, fragoline di bosco al 
maraschino: il ben di Dio preparato dal cuoco 
Pasqualino, che portò il broncio per settimane 
perché osarono chiamarlo “chef”. Così, ogni 
giorno, anche nelle feste comandate e con la 
tormenta che fischiava minacciosa. Poi a sera, 

stilato il bilancio del giorno, un ultimo pensiero a quello da fare l’indomani, dopo una rigorosa 
raccomandazione in cucina di mettere a bagno i fagioli per la “zuppa Raja Magra”: fagioli lessi, 
olio, aglio, origano del Cervialto, subito a nanna con il libro dei Promessi Sposi aperto, ad 
attenderlo. La lettura del Manzoni , un grande che amava, lo rassicurava, perché credeva nella 
grazia del Signore e della Provvidenza. 

Sempre cosi fino alla soglia dei novanta, senza perder mai il segno e il senno. Una sola volta don 
Aniello si fermerà. Ne avrebbe fatto volentieri a meno, ma dovette ubbidire: a convocarlo in Cielo 
era stato “personalmente” il Padreterno e non potette dire di no. Era il 21 dicembre del 1988, sul 
Laceno nevicava e lui, sul letto del delirio, raccontava chi gli fu vicino: “Pareva ballare con i lupi, 
con quegli occhi, in cui si vedevano i riverberi delle calde sere di montagna”. 

Se “il ballo con i lupi” è leggenda di montagna; la storia di don Aniello Capozzi è poesia epica, 
leggenda a tutto tondo, fatica e generosità, senso del dovere e altruismo. E’ stato un bene 
ricostruirla, scandirne mete e conquiste, giorni, sogni e realtà, in un album di memorie e di 
immagini uniche, come questo che vi presento, voluto dal filiale amore del nipote Tobia Chieffo. 

Era la testimonianza di antichi valori e di buone memorie che mancava ed era fortemente dovuta al 
“signore dei boschi”, al pioniere di un’ avventura coraggiosa, partita dalle prime “casette alveare” di 
Laceno e proiettata, come poi è stato, verso successive mete, prospettive sempre più concrete, per 
farne la più moderna stazione invernale del Sud. Qui ogni pagina esalta la vita di un uomo, di grandi 
visioni, di fecondo intuito e di tenace tenuta, un uomo d’acciaio, come quei cento auspicati da 
Guido Dorso per un Sud nuovo, dallo sviluppo auto propulsivo, non effimero. Quanta lungimiranza. 

Le foto sono specchio della realtà; e lo sono ancora di più, in questo pregevole volume per la 
testimonianza fedele che ci rende di tempi, in cui non vi erano vili trucchi e maldestri taroccamenti, 
oggi purtroppo di moda per volgari agguati. Bisogna essere molto grati al curatore del libro, che non 
ha trascurato nulla, riuscendo nell’intento di definire il vero ritratto del grandissimo zio. In ogni 
immagine ci sono significativi dettagli, per riaffermare il carisma di Aniello Capozzi, che è la storia 
di Laceno; e, come tale, è giusto che il suo ricordo si diffonda nelle scuole, quale esempio di una 
cultura del fare, di quell’ altruismo edificante e concreto  di cui avrebbero tanto bisogno le nostre 
terre, i nostri amatissimi paesi. 
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Spero, nel concludere le mie note d’affetto e di gratitudine – che quest’avventura esemplare cosi 
ben illustrata e ricostruita dal volume curato da Tobia Chieffo – che mi ha fatto evocare una delle 
più belle estati della mia giovinezza, possa servire da rinnovato stimolo a realizzare un lontano 
auspicio del caro e compianto collega, Bruno Petretta, che propose la costruzione sul Laceno di un 
monumento, in omaggio ad Aniello Capozzi, di quel regno, di cui Bruno aveva conosciuto, amato e 
descritto la genuina semplicità. Con questa dedica essenziale e riconoscente: “Al ricordo grato di 
Aniello Capozzi, coraggioso pioniere del Laceno, che qui visse e operò. Tu, o turista, che arrivi 
quassù, per immergerti in un paesaggio di salutare pace, ricordati che quanto vedi e ammiri è 
dono del Signore ma anche frutto di menti e mani operose” . 

___________________________________________________________ 

FOTO D’EPOCA 

Bagnoli – Piazza Leonardo Di Capua 
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