
 
 
 
 
 
 
 

LA  FUITIVA *    
                                                  ( IL RAPIMENTO DI CONCETTA ) 
 
 
     La messa vespertina avrebbe  avuto inizio di lì a poco. Donne e vecchi astemi già accorrevano, a 
gruppi, verso il convento delle suore, accartocciati in mantelli e scialli dalle abbaglianti cromaticità, 
da cui affioravano le nocche rosse delle dita e i nasi cianotizzati dal freddo. 
 
     A Concetta piaceva recarsi a messa a quell’ora. Disdettava, di proposito, la messa mattutina 
anche nei giorni festivi perché non le andava giù il fatto che molte sue amiche vi si recassero per il 
solo scopo di farsi notare dai maschi, i quali, pochi che fossero, eran lì per la medesima ragione, 
ovviamente, e non per attaccamento al Sacramento. Non che Concetta fosse una bigotta, una 
fanatica della religione o, come si suol dire, una timorata di Dio, no!, niente di tutto questo. Però, in 
tempi di novena, avvertiva il bisogno di dedicarsi al Signore, anche se per pochissimi minuti. 
 
     L’intimità della chiesetta del Convento di via Roma e la maestosità della figura del Cuore di 
Gesù, che dominava le file di scanni dall’alto della nicchia scavata nella fiancata  sinistra della 
chiesa, le conferivano raccoglimento nella preghiera e un senso di intimità da farle azzardare il “tu” 
al Redentore. 
 
     Concetta si apprestava a raggiungere la Chiesa in compagnia della sorella Gerardina, più piccola 
di dieci anni, che teneva stretta al fianco per evitare che scivolasse sulle ghiacciate gradinate che dal 
Casale menavano alla rotabile dal fondo ghiaioso, da cui si sdipanava il viale dove insisteva il 
Convento delle suore e portava alla piazza principale del paese. 
  
     La mano poggiata sull’omero sinistro della giovane congiunta stringeva nel palmo i palpiti 
adolescenti, gonfi di ansiosità guardinghe, che nel crepuscolo pulsavano calore, compagnia, e 
adducevano fanciullezza ai suoi vent’anni invecchiati nel dolore di ragazza orfana, figlia, sorella e 
madre di un’infanzia  numerosa, che le occupava i giorni e le notti in silenziose lacrime. 
 
     Sullo sfondo di Via Roma svettava, lugubre, il colosseo fatiscente dei Canaviglia, che negli 
Strozzi rinnovarono il sangue amareggiato dalla tirannìa della stirpe, che palpebrava tra il mareggiar 
dei tigli il suo lamento antico, gravido di sospiri di vergogna e di umilianti stupri di candide Marie. 
 
     Concetta sfuggiva volentieri quel colle anche quando, costretta dalla macina del mulino 
adiacente al castello, si portava per l’erta infame sotto il peso del sacco di grano. E il terrore dello 
scheletro di pietra, che edificava all’infanzia fantasiose schermaglie tra attoniti sambuchi, le faceva 
decisamente allungare il passo. 
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     Quella sera, però, non fu il castello ad impaurirla. Era turbata, inquieta, apprensiva. E stringersi 
al corpo la giovane sorella non la liberava dal presentimento sinistro che le pervadeva il corpo e la 
mente. Camminava, perciò, con andatura svelta, trascinando con sé i deboli passi di Gerardina, che 
l’assecondava senza emettere un minimo lamento. 
    
     E il presentimento, immancabilmente, si svelò. 
 
     Concetta, all’altezza della taverna di Aniello Chieffo, si vide sollevare da un turbine di ombre 
dure e poi, come frasca da fuoco, trascinare sulla ghiaia suonante e polverosa da braccia nerborute 
che, senza pietà per la fragile carne, la menarono giù per la carrozzabile della ferrovia. Non ebbe 
neppure la forza di gridare aiuto né, tantomeno, la possibilità di riconoscere nel volto degli anonimi 
rapitori un’espressione amica cui implorar pietà. 
 
     Esanime, fu trasportata, a spalle, nel pagliaio di un poderetto situato sulla sponda orientale del 
fiume Calore dove, al dolore delle innumeri sanguinanti ferite, al terrore dell’uomo sconosciuto, 
dell’uomo (o bestia) sorpresa, si fuse la vergogna di vedersi violentata, stuprata, deflorata alla 
presenza di gente ruvida, ansimante, che con l’autore del ratto coitò con la mente nel trattenerla per 
le braccia, per le gambe, per le cosce e per il seno. Perse l’onore sotto gli sguardi vogliosi di quei 
“grisi”, che l’avevano gettata in pasto all’homo homini lupus in così malomodo, al quale, poi, 
avrebbe dovuto sottostare e obbedire per il resto della vita. 
 
     Gerardina rimase lì, in ginocchio, con lo sguardo inchiodato al selciato ghiacciato. Stringeva tra 
le mani di marmo la scarpa della sorella rapìta che aveva tentato, invano, con la forza del suo esile 
corpo, di trattenere a sé. Le trecce bionde penzolanti nel vuoto e i nastri rossi, sciolti dalla furia del 
ratto, luccicavano sulla sciarpa di lutto, che più non copriva le spalle della sua Concetta. 
 
 
     La lancia del centurione gli si era conficcata nel costato. Soltanto ora, lui, Luca Labbiento, padre 
di Concetta, capiva che nulla poteva contro il destino. Cristo, nella sua grandezza, aveva subito 
passivamente l’ignominia del Golgota; l’aveva vissuta da uomo comune, sino alla fine. Tutta la 
potenza del figlio di Dio si era cristallizzata in quel momento di dolore. Cosa poteva lui, figlio del 
Figlio? 
 
     Guardò il corpo sanguinante, che dalla croce nera supplicava perdono, e spavaldamente gli parlò 
con animosità: 
 
     << Se fossi Te, spezzerei i chiodi arrugginiti e nelle carni altrui getterei il pianto di ogni donna 
madre. Ma, Tu sei Tu: soffri e porgi l’altra guancia. Non ti accorgi che noi del mondo più non ti 
cerchiamo? Ti teniamo lì, in testa al letto, mentre godiamo, gozzovigliamo, crocifiggiamo. Il tuo 
nome invochiamo soltanto quando soffrono le carni. E allora? Che aspetti? Innalza un po’ più in 
alto il tuo calvario e trita, lacera, spezza quei cuori che annullano la pietra! Ci troveremmo, forse, 
più vicini>> 
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     Parole che, assunte nella valenza simbolico-semantica, rivelano la profonda disperazione 
dell’uomo-padre. 
 
     Luca restò in ginocchio molto tempo nella fredda chiesetta. Cosa poteva lui, figlio del Figlio? 
 
     Lasciò sulla balaustra dell’altare l’arma della vendetta e si avviò, nel saio della misericordia, 
verso la sua casa che aspettava in preghiera. 

 
                   Antonio Cella 

 
** 
La fuitiva non ha nulla a che spartirsi con la fuitina. Quest’ultima viene effettuata quasi sempre da 
una coppia di amanti o di innamorati che vogliono mettere di fronte al fatto compiuto i genitori 
dissenzienti, che non vedono di buon occhio il loro amore. La prima, invece, è una cosa gravissima 
che viene operata nei confronti di una persona e che pone la stressa in condizioni di schiavitù verso 
chi ha compiuto l’atto insano. E’ un ritorno al più tetro medioevo.  
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