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LA FUITIVA*
(IL RAPIMENTO DI CONCETTA)

La messa vespertina avrebbe avuto inizio di li a poco. Donne e vecchi astemi gia accorrevano, a
gruppi, verso il convento delle suore, accartocciati in mantelli e scialli dalle abbaglianti cromaticita,
da cui affioravano le nocche rosse delle dita e i nasi cianotizzati dal freddo.

A Concetta piaceva recarsi a messa a quell'ora. Disdettava, di proposito, la messa mattutina
anche nei giorni festivi perché non le andava giu il fatto che molte sue amiche vi si recassero per il
solo scopo di farsi notare dai maschi, i quali, pochi che fossero, eran li per la medesima ragione,
ovviamente, e non per attaccamento al Sacramento. Non che Concetta fosse una bigotta, una
fanatica della religione o, come si suol dire, una timorata di Dio, no!, niente di tutto questo. Pero, in
tempi di novena, avvertiva il bisogno di dedicarsi al Signore, anche se per pochissimi minuti.

L’intimita della chiesetta del Convento di via Roma e la maestosita della figura del Cuore di
Gesu, che dominava le file di scanni dall'alto della nicchia scavata nella fiancata sinistra della
chiesa, le conferivano raccoglimento nella preghiera e un senso di intimita da farle azzardare il “tu”
al Redentore.

Concetta si apprestava a raggiungere la Chiesa in compagnia della sorella Gerardina, piu piccola
di dieci anni, che teneva stretta al fianco per evitare che scivolasse sulle ghiacciate gradinate che dal
Casale menavano alla rotabile dal fondo ghiaioso, da cui si sdipanava il viale dove insisteva il
Convento delle suore e portava alla piazza principale del paese.

La mano poggiata sullomero sinistro della giovane congiunta stringeva nel palmo i palpiti
adolescenti, gonfi di ansiosita guardinghe, che nel crepuscolo pulsavano calore, compagnia, e
adducevano fanciullezza ai suoi vent’anni invecchiati nel dolore di ragazza orfana, figlia, sorella e
madre di un’infanzia numerosa, che le occupava i giorni e le notti in silenziose lacrime.

Sullo sfondo di Via Roma svettava, lugubre, il colosseo fatiscente dei Canaviglia, che negli
Strozzi rinnovarono il sangue amareggiato dalla tirannia della stirpe, che palpebrava tra il mareggiar
dei tigli il suo lamento antico, gravido di sospiri di vergogna e di umilianti stupri di candide Marie.

Concetta sfuggiva volentieri quel colle anche quando, costretta dalla macina del mulino
adiacente al castello, si portava per I'erta infame sotto il peso del sacco di grano. E il terrore dello
scheletro di pietra, che edificava all'infanzia fantasiose schermaglie tra attoniti sambuchi, le faceva
decisamente allungare il passo.
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Quella sera, pero, non fu il castello ad impaurirla. Era turbata, inquieta, apprensiva. E stringersi
al corpo la giovane sorella non la liberava dal presentimento sinistro che le pervadeva il corpo e la
mente. Camminava, percio, con andatura svelta, trascinando con sé i deboli passi di Gerardina, che
'assecondava senza emettere un minimo lamento.

E il presentimento, immancabilmente, si svelo.

Concetta, all’altezza della taverna di Aniello Chieffo, si vide sollevare da un turbine di ombre
dure e poi, come frasca da fuoco, trascinare sulla ghiaia suonante e polverosa da braccia nerborute
che, senza pieta per la fragile carne, la menarono giu per la carrozzabile della ferrovia. Non ebbe
neppure la forza di gridare aiuto né, tantomeno, la possibilita di riconoscere nel volto degli anonimi
rapitori un’espressione amica cui implorar pieta.

Esanime, fu trasportata, a spalle, nel pagliaio di un poderetto situato sulla sponda orientale del
flume Calore dove, al dolore delle innumeri sanguinanti ferite, al terrore delluomo sconosciuto,
delluomo (o bestia) sorpresa, si fuse la vergogna di vedersi violentata, stuprata, deflorata alla
presenza di gente ruvida, ansimante, che con l'autore del ratto coitd con la mente nel trattenerla per
le braccia, per le gambe, per le cosce e per il seno. Perse I'onore sotto gli sguardi vogliosi di quei
“grisi”, che l'avevano gettata in pasto al’homo homini lupus in cosi malomodo, al quale, poi,
avrebbe dovuto sottostare e obbedire per il resto della vita.

Gerardina rimase i, in ginocchio, con lo sguardo inchiodato al selciato ghiacciato. Stringeva tra
le mani di marmo la scarpa della sorella rapita che aveva tentato, invano, con la forza del suo esile
corpo, di trattenere a sé. Le trecce bionde penzolanti nel vuoto e i nastri rossi, sciolti dalla furia del
ratto, luccicavano sulla sciarpa di lutto, che piu non copriva le spalle della sua Concetta.

La lancia del centurione gli si era conficcata nel costato. Soltanto ora, lui, Luca Labbiento, padre
di Concetta, capiva che nulla poteva contro il destino. Cristo, nella sua grandezza, aveva subito
passivamente I'ignominia del Golgota; I'aveva vissuta da uomo comune, sino alla fine. Tutta la
potenza del figlio di Dio si era cristallizzata in quel momento di dolore. Cosa poteva lui, figlio del
Figlio?

Guardo il corpo sanguinante, che dalla croce nera supplicava perdono, e spavaldamente gli parlo
con animosita:

<< Se fossi Te, spezzerei i chiodi arrugginiti e nelle carni altrui getterei il pianto di ogni donna
madre. Ma, Tu sei Tu: soffri e porgi l'altra guancia. Non ti accorgi che noi del mondo piu non ti
cerchiamo? Ti teniamo i, in testa al letto, mentre godiamo, gozzovigliamo, crocifiggiamo. Il tuo
nome invochiamo soltanto quando soffrono le carni. E allora? Che aspetti? Innalza un po’ piu in
alto il tuo calvario e trita, lacera, spezza quei cuori che annullano la pietra! Ci troveremmo, forse,
piu vicini>>
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Parole che, assunte nella valenza simbolico-semantica, rivelano la profonda disperazione
delluomo-padre.

Luca resto in ginocchio molto tempo nella fredda chiesetta. Cosa poteva lui, figlio del Figlio?

Lascio sulla balaustra dell’altare 'arma della vendetta e si avvio, nel saio della misericordia,
verso la sua casa che aspettava in preghiera.

Antonio Cella

**

La fuitiva non ha nulla a che spartirsi con la fuitina. Quest’ultima viene effettuata quasi sempre da
una coppia di amanti o di innamorati che vogliono mettere di fronte al fatto compiuto i genitori
dissenzienti, che non vedono di buon occhio il loro amore. La prima, invece, € una cosa gravissima
che viene operata nei confronti di una persona e che pone la stressa in condizioni di schiavitu verso
chi ha compiuto I'atto insano. E’ un ritorno al piu tetro medioevo.





