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La ferita e l’occasione persa 
di Luciano Arciuolo 
 

Il terremoto di 30 anni fa, per ‘Irpinia, 
rappresentò anzitutto un momento di 
grande dolore: la nostra terra fu colpita 
in maniera improvvisa, inaspettata, 
tremenda: 3.000 morti e gran parte del 
patrimonio edilizio e storico distrutto 
furono il risultato di pochi minuti di 
autentico terrore. 
In secondo luogo il sisma portò 
all’attenzione dell’Italia intera (ricordo 
l’indignazione del presidente Pertini per 
la lentezza e la scarsità dei soccorsi, che 
costarono il posto a qualche grosso 
funzionario dello stato dell’epoca) la 
situazione di un pezzo della nazione 

dimenticato da sempre. 
In terzo luogo quel terremoto terribile fece nascere in  tutti la consapevolezza 
della necessità per l’Italia di avere una struttura capace di rispondere sul 
territorio alle varie, possibili emergenze: nacque allora l’idea di una Protezione 
Civile nazionale, quella che oggi opera in caso di disastri naturali (e non!). 
All’epoca ero uno studente al terzo anno di matematica, per cui non ho ricordi 
particolari di come il terremoto fu vissuto a Bagnoli. 
Ricordo bene, però, quello che successe negli anni successivi: dal 1983 al 1988 
fui assessore alla Ricostruzione.  
L’amministrazione precedente, di fronte alle difficoltà causate dal terremoto, si 
squagliò letteralmente: alcuni suoi esponenti furono addirittura tentati di 
minimizzare il danno subito e fu solo grazie al lavoro di qualche assessore che 
si riuscì a mandare avanti l’ordinaria amministrazione. 
Si pensi che, in tre anni, il Comune di Bagnoli ebbe, per ricostruire le case e le 
opere pubbliche, solo poche centinaia di milioni di lire, mentre in comuni vicini 
giravano fior di miliardi. Fu con il Sindaco Lenzi che l’opera di Ricostruzione 
venne avviata seriamente e portò al paese benessere e ricchezza (molti 
emigrati approfittarono dell’occasione per tornare a Bagnoli …). 
Intanto i soldi, tanti soldi, continuavano ad arrivare in Irpinia 
Eh sì, perché quando lo Stato si rese conto della situazione di arretratezza 
delle nostre zone ebbe un sussulto di solidarietà e fu molto generoso: 
arrivarono migliaia di miliardi delle vecchie lire a finanziare l’opera di 
ricostruzione e, addirittura, la realizzazione di aree industriali. 
Io, all’epoca, avevo molti dubbi su come si procedeva in questa operazione di 
industrializzazione. 
Anzitutto sul costo di tutte le opere: un posto di lavoro arrivò a costare allo 
stato fino a cinquecento milioni di lire, che allora erano tanti soldi. 



In secondo luogo sulla scelta delle industrie da piazzare in loco: era noto che 
gli industriali prescelti dovevano essere ben visti dai potenti locali del tempo 
(che, purtroppo, continuano ad essere potenti anche oggi…). 
In terzo luogo sulla individuazione delle persone che dovevano lavorare in 
quelle industrie: si aprì in quegli anni la più grande operazione di clientelismo 
mai tentata in Italia e, se volevi avere qualche possibilità di andare a lavorare, 
dovevi dichiarare la tua fedeltà assoluta ai soliti noti e, soprattutto, dovevi 
votare per loro. Tornarono allora i tempi dei mazzieri, quando i nostri nonni e i 
nostri genitori, la mattina uscivano in piazza nella speranza di essere scelti per 
andare a prestare la propria opera al servizio dei benestanti. Tornarono i tempi 
dei mazzieri e, da allora, quei tempi non se ne sono mai più andati. 
La ricchezza che arrivò in Irpinia fu effimera, come tutto quello che 
caratterizzava quegli anni: gli anni Ottanta in cui la camorra amministrava il 
Ministero degli Interni e del Tesoro; in cui si ebbe l’esplosione del debito 
pubblico italiano che stiamo pagando oggi e che pagheranno le future 
generazioni per chissà quanti anni ancora. 
Quella ricchezza fu effimera e lo abbiamo scoperto sulla nostra pelle, visto che 
quasi tutte quelle industrie hanno chiuso e hanno lasciato sulla strada una 
intera generazione di lavoratori e di padri di famiglia. 
Oggi i nostri figli devono di nuovo lasciare la loro terra per lavorare, come 
hanno fatto i nostri padri e con l’aggravante che a lasciarci non sono solo 
operai comuni, ma anche professionisti ed intellettuali. 
Oggi i nostri paesi stanno morendo, dopo che lo stato ha speso per essi 
quantità enormi di soldi pubblici: questa estate sono andato a fare il presidente 
di commissione di esami a San Mango sul Calore. Un giorno ho sbagliato strada 
e mi sono perso in un dedalo di sopraelevate a servizio dell’area industriale del 
paese, opere costate sicuramente decine di miliardi di lire. Sono passato per 
l’area industriale stessa e  ho potuto constatare che vi è rimasto solo qualche 
cane randagio. 
Avevamo ragione, dunque, quando esprimevamo qualche dubbio sul modello di 
sviluppo affermatosi nel dopo terremoto. Avevamo ragione anche se qualche 
democristiano, all’epoca, ci prendeva in giro. 
E’ per questo che, nel corso degli anni, mi sono andato convincendo che del 
terremoto, che allora fu una grande ferita e che poi si trasformò in una grande 
occasione per le nostre zone, a trent’anni di distanza è rimasta solo la ferita e 
un doloroso ricordo. Di tutto il resto, e cioè della speranza che da esso potesse 
nascere una Irpinia migliore, più ricca ma anche più giusta, non è restato più 
niente, se non qualche traccia polverosa nelle carte di una commissione 
parlamentare di inchiesta. 
 

 
 
 
 
 



LA POESIA 
di Luciano Arciuolo 

 

 
Quattro anni dopo  

(23.11.1984) 
 

Su queste pietre 
forse 

nasceranno altre pietre. 
Ma a nessuno dei morti 

ridaremo la luce. 
E li danneremo 

cento volte di più 
non imparando niente 

da loro. 
Li renderemo errabondi 

per sempre 
se non costruiremo 
una terra nuova.      

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LA RASSEGNA STAMPA DI QUEI GIORNI … 
  

 
 

IL MATTINO, 24 NOVEMBRE 1980  



 
IL MATTINO, 25 NOVEMBRE 1980 



 
 

IL MATTINO, 26 NOVEMBRE 1980 



 
 

IL MATTINO, 27 NOVEMBRE 1980 



 
 

IL MATTINO, 28 NOVEMBRE 1980 



 
 

IL MATTINO, 29 NOVEMBRE 1980 



 
 

IL MATTINO, 30 NOVEMBRE 1980                                                                      


