
30CORRI R 

Domenica 2 ottobre 2011

Erano i giovanissimi ad essere reclutati a partire dai primi giorni di ottobre per il duro lavoro nei castagneti.
Un impegno da portare a termine malgrado pioggia e vento, per il quale era versata finanche una caparra 

I varroni e la raccolta delle castagne
I 

CC
’era una volta
la castagna...
ma che dico?
La castagna
c’è ancora, an-
che se malata.

Non c’è più, però, tutto
quel mondo di fatiche al-
l’aperto, all’acqua e al

vento, a cui venivamo sottoposti so-
prattutto noi ragazzi. Ci chiamavano
varroni e, sin dalla tenera età, veniva-
mo affittati dai proprietari dei castagne-
ti, che si rivolgevano ai nostri genitori,
dando loro una caparra con cui ci im-
pegnavamo a raccogliere le castagne
(arrugnà e’ castagne). E il lavoro di rac-
colta cominciava nei primi giorni di ot-
tobre e terminava il giorno dei morti. Di-
ceva infatti un proverbio:

A san Franciscu
‘e castagne co’ ‘e canìste.

(A San Francesco, che si festeggia il
quattro di ottobre, le castagne col cane-
stro). La caparra era di cinque lire, e
guai se non si rispettava l’impegno con-
tratto! Se un ragazzo non si recava al la-
voro, anche a causa di un’improvvisa
malattia, la famiglia avrebbe dovuto re-
stituire il doppio della caparra. Insom-
ma, si campava anche sulla miseria del-
la gente. E non era tutto! Noi venivamo
sottoposti a una sorta di visita di con-
trollo da parte del padrone, di quelle che
si fanno per il servizio di leva o, meglio,
ai muli acquistati nei mercati. Il padro-
ne badava all’aspetto fisico, verificava
la robustezza e la forza, per proporzio-
nare il carico che le nostre spalle avreb-
bero dovuto reggere. 
La bambine, invece, non erano adatte a
questo lavoro perché non avrebbero po-
tuto resistere al logorio fisico cui noi al-
tri maschietti eravamo sottoposti. Co-
munque anche le ragazze non sta-
vano con le mani in mano: si riuni-
vano con le donne adulte nei casola-
ri per aiutarle nella scelta delle casta-
gne, scartando le piccole destinate a
essere essiccate e le bucate (cicàte)
destinate ai maiali. 
Il nostro lavoro era massacrante. Si
usciva di casa all’alba (mpunt’e’ juor-
ne) o addirittura all’ora del gualano,
cioè alle quattro del mattino (l’ora era
così detta perché era il momento in
cui il garzone portava le mucche al-
l’abbeveratoio) per chi doveva rag-
giungere un castagneto più lontano;
e alle prime luci del giorno si iniziava la
raccolta delle castagne con la schiena
china al suolo. Si cominciava tanto pre-
sto, perché durante la notte cadevano
parecchi frutti, che potevano fare gola
ai ladruncoli che si aggiravano in quei
tempi tra un castagneto e l’altro. Pove-
ra gente, però, che così si procacciava
di che mangiare per qualche giorno.
Spesso era il padrone stesso che con-
duceva il ritmo del lavoro, intanto che
girava l’occhio attento attorno per con-
trollare chi si attardava. Allora noi, an-
che per ammazzare la noia, attaccava-
mo a cantare. Dopo qualche ora il pa-
drone ci lasciava (a lui era concesso di
essere stanco, ma a noi non era con-
sentito mostrare alcun segno di stan-
chezza) e andava a stendersi o sotto un
albero di castagno o dentro  il pagliaio.
Bastava un’occhiata tra noi e subito si

levava un canto di ingiuria:

E lu patrone mio è no lione,
re la fatìa no’ s’abbotta mai!
Tutti li juorni rici: “Mena, mena!”,
“Luvati manu!” nu’ re dici mai.
Isso faci la fatìa re lo cane:
se mette nterra e còtela la cora.

(Il mio padrone è come un leone, non
si stanca mai di lavorare! Tutti i giorni:
“Forza, dài!” “Togliete mano” non lo di-
ce mai. Lui fa la fatica del cane: si sdraia
e scodinzola la coda!). 
Il padrone, pur sentendosi canzonare,

non batteva ciglio; tanto a lui una cosa
sola importava: che noi non smettessi-
mo di faticare. Le castagne le depone-
vamo, man mano che le raccoglievamo,
in un cesto che portavamo con noi, o
nel paniere di legno (panaro), che,
quando era pieno pesava circa dieci chi-
li; e per noi ragazzi era una gran fatica
portarlo su e giù per il fondo. 
Inoltre stare con la schiena curva per
tutta la giornata era per noi una soffe-
renza. Ma che potevi fare? Una volta
che il padrone ti aveva affittato e aveva
consegnato la caparra, tu diventavi una
cosa di sua proprietà e poteva disporre
di te come meglio credeva. 
Nei castagneti in quei giorni era un pul-
lulare di persone; non mancavano le
donne, assunte anch’esse per la raccol-
ta, giovani e anziane. Le ragazze erano
chiamate castagnare o mesarole (donne

assunte per un mese), mentre noi ra-
gazzi ci chiamavano, come ho detto pri-
ma, varroni. 
Durante il giorno non restavamo sem-
pre allo stesso posto, ma ci spostavamo
da una selva all’altra, ad arbitrio del pa-
drone, o a seconda della giornata ven-
tosa, che buttava al suolo migliaia di ca-
stagne; il lavoro aumentava anche con
la pioggia: il riccio col peso dell’umidità
cadeva e, se la castagna rimaneva nel
riccio, questo veniva schiacciato col pie-
de per farla uscire. 
I cardi più duri si aprivano a mani nu-
de, e la nostra pelle, ancora molto deli-

cata per la nostra età, non tollerava le
punture del riccio, sicché alla fine della
giornata dovevamo estrarre dalle dita,
aiutandoci anche coi denti, tutti gli aghi
che si erano insinuati sotto pelle, per
non rischiare di contrarre infezioni. E
guardavamo con occhi sgranati gli adul-
ti che estraevano le castagne senza dif-
ficoltà; le loro mani callose riuscivano
anche a maneggiare i tizzoni accesi o
addirittura i carboni, con cui si accen-
devano le sigarette. 
In caso di pioggia, noi ci riparavamo nel
pagliaio fatto con assi di legna di casta-
gno, ricoperte con grosse zolle di terra
erbosa (e’ pandosce), sicché anche se
pioveva a dirotto l’acqua non vi filtrava
(no’ perciava). Ma, in questo caso, per
noi era una maledizione: seppure ave-
vamo lavorato per due o tre ore, la gior-
nata non ci veniva pagata. E la sera tor-

navamo a casa non solo bagnati fradi-
ci, ma anche con le tasche vuote!
A mezzogiorno si mangiava un po' di
pizza che consumavamo seduti ai pie-
di delle piante o accanto al pagliaio, e
subito dopo la breve interruzione si ri-
prendeva il lavoro, dietro il sollecito in-
vito del padrone. La pizza era fatta so-
lamente con farina di granturco, men-
tre o’ scagnuozzo si preparava con gra-
none e segala (o’ jermano). I più fortu-
nati portavano anche una cipolla o due
pomodori con un po' di sale, che met-
tevano tra due fette di pane; o, meglio
ancora, qualche sarda sotto sale (a’

saràca). Se andava bene, a casa, la sera
trovavamo finalmente un piatto di pa-
sta con le patate o con i fagioli, altri-
menti o insalata o verdura cotta. Du-
rante la breve pausa nel castagneto ci
guardavamo l’un l’altro, invidiando chi
poteva mangiare un boccone migliore o
più abbondante. 
La nostra giornata era segnata dalle ore
canoniche: aveva inizio circa alle ore
quattro, in cui ci levavamo dal letto e
prendevamo la via per raggiungere il
luogo del lavoro; alle ore nove già met-
tevamo sotto i denti il primo boccone di
pane o una mela, senza interrompere la
fatica; alle ore undici, quando ci giun-
geva dal paese il suono delle campane
che chiamavano a messa (azaméssa),
c’era chi approfittava per fare una sosta
di un attimo o per bere o per drizzarsi
e farsi il segno della croce. 

A mezzogiorno (miezzojuorno) si smet-
teva di lavorare per una mezz’ora e si
consumava la colazione; poi attende-
vamo con ansia il suono della campa-
na di ventunora (tre ore prima del tra-
monto) e cominciavamo ad alzare il ca-
po, aspettando che il padrone ci desse
il segnale della fine della giornata di la-
voro. Spesso, però, il padrone aspetta-
va sino all’ultimo barlume di luce (vin-
tiquattora), prima di mandarci a casa.
Allora i raccoglitori più anziani si dava-
no un’occhiata d’intesa e cantavano in
coro un canto di protesta:

Lo padrone mio mangia nocelle
e mosera nce ne manna co re stelle...

(Il padrone mio mangia nocciuole e
questa sera ce ne manda con le stelle!).
Quando cominciava a fare buio, cioè so-
lo allorché la castagna non si distingue-
va più al suolo, il padrone ci caricava
sulle spalle un grosso sacco pieno di ca-
stagne, che noi portavamo in un picco-
lo caseggiato al centro del castagneto,
detto porcile. Tutti i giorni così, e noi tor-
navamo a casa a pezzi.
Verso la metà di novembre i proprietari
smettevano di raccogliere le castagne
nei loro fondi e abbandonavano i ca-
stagneti, lasciando o’ ruozzolo, cioè per-
mettevano che i poveri del paese potes-
sero farsi una mangiata; e queste erano
dette  le castagne dei poveri. Infatti a
quei tempi molta era la gente che, finita
la raccolta, rovistava tra le foglie e i ric-
ci, cercando qualche castagna - grande
o piccola o bucata che fosse - per por-
tarla a casa e conservarla sotto la terra
di castagno per il pranzo di Natale o per
le lunghe serate invernali che si passa-
vano accanto al focolare. 
Ma c’erano anche padroni che non vo-
levano lasciare neppure i gusci vuoti
delle castagne (e’ cocchile), e ci costrin-
gevano a passare e ripassare il suolo
con un bastone biforcuto (a’ furcinella),

con la schiene china, rivoltan-
do le foglie (e’ pampene) e ad
aprire i ricci non ancora di-
schiusi. Anche i ricci vuoti e
secchi venivano utilizzati come
combustibile: si raccoglievano
nei sacchi di juta e si portava-
no a casa, pronti a ravvivare il
fuoco dei nostri camini. In-
somma quei erano tempi in cui
non si gettava niente!
Per tutto il tempo della raccolta
delle castagne, che durava l’in-
tero mese di ottobre, noi diser-
tavamo la scuola. Poi, quando
riprendevamo a frequentare, la

mattina portavamo in aula le tasche pie-
ne di ballotte, che la mamma cuoceva
assieme al pasto per i maiali. Così reci-
tava un detto:
Co’ castagne e patanielli
criscimo figli e purcielli

(Con castagne e patate alleviamo figli e
maiali). In classe, durante le lezioni, per
il freddo tenevamo sempre le mani in
tasca per cercare di prendere dalle ca-
stagne cotte tutto il calore che ancora
emanavano. Le ballotte erano la nostra
colazione: quello allora avevamo,
nient’altro! All’uscita di tutti gli scolari,
poi, le aule erano piene di bucce di bal-
lotte, e i bidelli si dannavano per puli-
re... 
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Verso la metà di novembre i proprietari smettevano di raccogliere le casta-
gne nei loro fondi e abbandonavano i castagneti, lasciando o’ ruozzolo,
permettendo che i poveri del paese potessero farsi una mangiata. Erano
queste  le “castagne dei poveri”. Molti, infatti, finita la raccolta, avevano
l'abitudine di rovistare tra le foglie e i ricci, cercando qualche castagna per
portarla a casa e conservarla sotto la terra per il pranzo di Natale
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