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Alle 7 del giorno seguente, ultimo di luglio, uscimmo
dal paese insieme col Lenzi e con un suo cognato
intagliatore, di buon passo facemmo la via del Vallone
del Calento, che rumoreggia cupo per la caduta d'un
vivo getto di acque, originate, senza dubbio, dal lago
soprastante di Laceno.
La giornata era calda, ma per tutta quella scena di monti
e di convalli regnava un'armonia come di vita che si
ridesti; la Celica specialmente, con la sua forma tozza
e pirarnidale, a grandi risalti di ombre e di luce, era in
quell'ora un incanto di bellezza, e da essa mi scendeva
nell'animo un sentimento come di melodia maestosa e
indefinita. In punto alle 9 eravamo su nel Piano di
Laceno, che misura un'area di quasi due miglia quadrate
geografiche: magnifica prateria dominata dalgran dosso
boscoso del Cervalto, chiusa da chine vestite di faggi
secolari, e traversata dal rivolo della Tranola, che si
raccoglie nell'angolo di libeccio, e forma un lago ai
piedi della ombrosissima Raia Magra.
Un poggio isolato si erge a picco su le flave acque
ricoperte di ninfee, e in cima ad esso biancheggia la
Cappella del Salvatore, l'antico ricovero, secondo la
pia leggenda, di san Guglielmo da Vercelli.
È una massiccia e bella fabbrica rifatta di pianta dal
nostro Lenzi che, soccorso di consiglio e d'opera da
Niccolò Pescatori e dal collega in arte Achille Martelli,
volle di un rifugio di cacciatori fare un ospizio di
alpinisti, lasciando nella chiesetta un quadro pregevole
di maiolica: un ospizio che è il più comodo in montagna
che si potrebbe desiderare.
E là, a cansare il disagio della canicola, facemmo una
lunga fermata di più ore, che scorsero lietissime nel
remare su e giù per il lago, nel ritirar la rete carica di
tinche, nel sognar su l'erba ad occhi aperti e, durante

il pranzo, nel veder giù scendere al pascolo mandre di be'
giovenchi,

dal quadrato petto,
Erti su 'l capo le lunate corna
Dolci negli occhi, nivei, che il mite
Virgilio amava;

centinaia di vacche e di giovenchi, le campanelle de' quali
davan l'eco d'un mesto tintinnio uniforme.
Sul tardi il tempo si rannuvolò; e ripresa alle 5 la salita per
il Vallone della Sorgente, pittoresco quant'altro mai, si levò
un nodo di vento così impetuoso, che tememmo di esser colti
a mezza via dal temporale.
Ma venuti nel Piano di Sazzano, cessò a poco a poco quel
subitaneo infuriare di Eolo, lasciando tutto intorno allependici,
nubi oscure e fumanti.
Affrettammo il passo lungo la costa a man diritta e fermatici
alle 7 dentro al Vallone dell'Impiccato, ci demmo nel più
folto della macchia a rizzare una capannuola di frasche sotto
la quale ci sdraiammo, intorno a un bel fuoco scoppiettante.
Un gran silenzio si fe' presto fra noi, desiderosi di sonno.
La quiete morta dell'aria non era interrotta se non dal grido
del gufo reale.
Due ore dopo la mezzanotte fu data la sveglia. Accesa una
fiaccola e preceduti da un pecoraio pratico del luogo,
cominciammo in tutta fretta la facile ascesa del Cervialto, su
per i recessi del bosco: una stella solitaria che all'improvviso
fe' capolino fra gli alberi, ci dié le ali ai garetti e l'augurio
del buon tempo nel cuore.
Ma non appena la selva cominciò a diradarsi, un flotto come
di mare in tempesta sorvolò d'un tratto per le chiome de'
faggi; e ravvolti poco dopo su l'erta del cocuzzolo da un'onda
furiosa di nebbia, un gran vento ci sferzò [mo al mucchio di

pietre del segnale trigonometrico presso a cui ci
accovacciammo, mezzo intirizziti.
L'allegra fiducia di un'ora innanzi era interamente
sparita.
Al fioco barlume dell'alba, frammezzo agli strappi de'
vapori che turbinavano là intorno, non ci apparivano
all'oriente se non immani cumuli di color nero di
inchiostro, e tutto l'orizzonte ci si mostrava coperto di
un nebbione plumbeo ed immobile, solo per un istante,
nel cielo funereo, ci si levarano dinanzi la Celica ad
occidente e più dappresso il Polveracchio a mezzogiorno,
spettri paurosi di giganti aerei e notturni.
Il mugghiare dei venti, che pareva impetuoso traino di
ferrovia, rendeva più tetra quella scena di solitudine.
Era l'alba di un giorno tempestosissimo e nuvoloso,
una di quelle ore di suprema desolazione degli elementi,
in cui sentiamo più che mai l'abbandono e l'umiliazione
della vita; un'ora solenne di tristezza in cui le forze
della natura ci si impongono superbe ed invitte,
empiendoci l'anima di non so quale sgomento.
E certo, più che un raggio di speranza al primo sorgere
del sole, ci tenne lassù un pezzo inchiodati quel
meraviglioso spettacolo di orrore, finché scorse le 5,
un'acqua dirotta non ci ebbe costretti alla fuga per il
viottolo battuto poc' anzi.
Fortunatamente il gran vento si arrestò e allontanò la
pioggia.
Giù nel piano di Sazzano, prima di separarci, non senza
commozione dal Lenzi, il quale tornava a Laceno, ci
ristorammo alla meglio nella capanna ospitale del nostro
pecoraio: e avendo a scorta un giovane guardaboschi
di Bagnoli, alle 7 circa ripigliammo le mosse per la via
interminabile di Caposele.
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